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LES    TORTS    DU    CYGNE 


^^  omine  le  Cygne  allait  nageant 


'^  Plein  de  fraîcheur  et  de  silence, 
Les  Corbeaux  noirs,  dhin  ton  guerrier. 
Se  mirent  à  Vinjurier 
En  volant  avec  turbulence. 


«  Va  te  cacher,  vilain  oiseau  !  » 
S^ écriaient-ils.  «  Ce  damoiseau 
Est  vêtu  de  lys  et  d'ivoire  ! 
Il  a  de  la  neige  à  son  jlanc  ! 
Il  se  montre  couvert  de  blanc 
Comme  un  paillasse  de  la  foire  ! 
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«  //  va  sur  les  eaux  de  saphir, 
Laid  comme  une  perle  d^Ophir, 
Blanc  comme  le  marbre  des  tombes 
Et  comme  V aubépine  en  Jleur  ! 
Le  fat  arbore  la  couleur 
Des  boulangers  et  des  colombes! 

<<  Pour  briller  sur  ce  promenoir, 
Qiie  n^a-t-il  adopté  le  noir! 
Un  fait  des  plus  élémentaires  , 
Oest  que  le  noir  est  distingué. 
C'est  propre,  c'' est  joli,  c'est  gai  ; 
Oest  Vuniforme  des  notaires. 

«   Cuisinier,  garde  ton  couteau 
Pour  ce  Gille,  cher  à  Watteau  ! 
Accours!  et  moi-même  que  n^ai-jc 
Le  bec  aigu  comme  un  ciseau 
Pour  percer  le  vilain  oiseau 
Barbouillé  de  lys  et  de  neige!  ■> 

Tel  fut  leur  langage.  A  son  tour 
Dans  les  deux  parut  un  Vautour 
Qiii  s'en  vi)it  déchirer  le  Cvgne 
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Ivre  de  joie  et  de  soleil  ; 

Et  sur  Vonde  son  sang  vermeil 

Coula  comme  une  pourpre  insigne. 

Alors,  plus  brillant  que  VŒta 
Ceint  de  neige,  V oiseau  chanta  , 
L^oiseau  que  sa  blancheur  décore  ; 
Il  chanta  la  splendeur  du  jour, 
Et  tous  les  antres  d^alentour 
S^emplirent  de  sa  voix  sonore. 

Et  V Alouette  dans  son  vol, 

Et  la  Rose  et  le  Rossignol , 

Pleuraient  le  Cygne.  Mais  les  Anes 

S^ écrièrent  avec  lenteur  : 

«  Qitel  est  donc  ce  mauvais  chanteur 

Qui  fait  peur  aux  eaux  diaphanes  ?  » 

Il  chantait  toujours.  Et  les  bois 
Frissonnants  écoutaient  la  voix 
Pleine  d'hymnes  et  de  louanges. 
Alors,  d'autres  êtres  ailés 
Traversèrent  les  deux  voilés 
D'azur.  Ceux-là,  c'étaient  des  Anges. 
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Ces  beaux  voyageurs,  sans  pleurer, 
Regardaient  le  Cygne  expirer 
Parmi  sa  pourpre  funéraire, 
Et,  vers  l'oiseau  du  Jlot  obscur 
Tournant  leur  prunelle  d'a:{ur, 
Ils  lui  disaient  :  «  Bonsoir,  mon  frère.  >> 

Décembre  1F61. 


LE  PANTIN  DE  LA  PETITE  JEANNE 


A      MADAME      ELISABETH      R. 


A    présent,  le  pantin  est  accroché  devant 
Votre  table.  Il  est  là,  bien  tranquille,  et  souvent 
Il  sourit.  On  l'a  fait  avec  une  poupée 
Habillée  en  Pierrot.  Sa  taille  est  bien  drapée  ; 
Puis  il  est  gracieux  comme  le  jour  qui  naît. 
Il  songe,  avec  des  yeux  bleu  sombre.  Si  ce  n'est 
Qiie  les  rubans,  les  nœuds  d'amour  et  les  bouffettes 
De  son  habit  sont  bleus,  et  ses  deux  lèvres  faites 
En  vermillon,  il  est  tout  blanc,  comme  Vhiver. 


A  son  petit  chapeau  tient  un  anneau  de  fer 
Pour  qu'on  puisse  le  pendre  avec  un  fil.  Sa  face 
Est  d'un  rose  charmant  que  jamais  rien  n'efface, 
Et  l'habit  est  de  neige  et  les  agréments  bleus. 
Il  garde  la  douceur  des  êtres  fabuleux  : 
Il  est  sérieux,  mais  avec  un  air  de  fête. 
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//  est  blanc.  Ses  cheveux,  qui  volent  sur  sa  tète, 
Sont  blancs  aussi,  naive  innocence  des  jeux  ! 
Ils  sont  en  ouate  ;  ils  font  comme  un  ciel  nuageux 
Sous  le  chapeau  pointu  qui  lui  couvre  le  crâne, 
Et  c'était  le  joujou  de  la  petite  Jeanne. 

Oh  !  je  vous  tresse,  Jleurs  pâles  du  souvenir  ! 

Elle  n'' aurait  pas  eu  la  force  de  tenir 

Ce  jouet  de  fillette  avec  sa  main  trop  tendre  ; 

Mais  on  avait  trouvé  cela,  de  le  suspendre 

Avec  un  léger  fil  au-dessus  du  berceau. 

La  douce  enfant,  tremblant  de  froid  comme  un  oiseau, 

En  voyant  la  poupée  essayait  de  sourire. 

Ses  deux  mains  y  touchaient  alors,  chère  martyre! 

D'un  geste  maladif,  vaguement  enfantin, 

Et  l'on  voyait  trembler  à  peine  le  pantin. 

C'est  qu'elle  était  si  faible,  elle  était  si  petite.' 
Pensive,  elle  ployait  sous  l'atteinte  maudite 
D'un  mal  mystérieux,  privée  encor  de  tout, 
Ne  pouvant  ni  marcher  ni  se  tenir  debout. 
Pendant  ce  temps  qu'elle  a  vécu,  toute  une  a)inée  ! 
Elle  a  souffert  toujours,  pauvre  rose  fanée. 
Qui  frissonnait ,  brisée  et  blanche,  au  moindre  vent. 
Dans  ses  profondsyeux  bruns  brillait  un  feu  mouvant. 
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Et  la  douleur  brûlait  sa  prunelle  ingénue. 
Mais,  après,  elle  était  vite  redevenue 
Charmante.  Reposée  après  ce  long  effort, 
Elle  semblait  dormir  tranquillement.  La  mort. 
Comme  un  bon  statuaire,  avec  sa  main  fatale 
Avait  rendu  la  grâce  au  doux  visage  pale, 
Et  sur  le  petit  front  par  le  calme  enchanté 
Comme  un  lys  immobile  avait  mis  la  beauté. 

Elle  était  belle  ;  mais  qu'elle  est  plus  belle  encore 

Aux  deux!  Elle  est  la  vie  en  fleur  qui  vient  d'éclorc. 

Maintenant,  maintenant,  mère,  je  vous  le  dis, 

Elle  est  là-haut,  avec  les  saints  du  Paradis. 

Elle  est  forte,  elle  peut  marcher  ;  ses  pieds  sont  lestes 

Et  s'' envolent,  guidés  par  les  harpes  célestes. 

Son  front  est  plus  riant  qu^une perle  d^Ophir. 

Elle  a  de  beaux  pantins  d'opale  et  de  saphir, 

Et  triomphante,  et  rose,  et  libre  de  ses  langes, 

Elle  joue  en  chantant  sur  les  genoux  des  Anges. 

18-19  avril  1S63. 
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LES    LOUPS 


Partout  la  neige.  Au  bout  du  sinistre  chemin 
Que  troublait  seul  le  bruit  de  ce  pas  surhumain, 
C'était  un  bois  sauvage  éclairé  par  la  lune. 
Pas  une  seule  place  où  la  terre  fut  brune, 
Et,  pareil  à  ce  voile  effrayant  qui  descend 
Aux  pieds  des  morts,  le  blanc  linceul  éblouissant 
Faisait  tomber  ses  plis  sur  les  chênes  énormes, 
Et  le  vent  furieux,  engouffré  dans  les  ormes, 
Entrechoquait  avec  un  rire  convulsif 
Leurs  rameaux.  L^ Exilé  farouche,  au  front  pensif , 
Entra  dans  la  forêt  que  Vâpre  bise  assiège  ; 
Son  camail  écarlate  incendiait  la  neige 
D'un  long  reflet  sanglant,  rose,  aux  lueurs  d'éclair. 
Comme  si,  revenu  des  deux  et  de  Venfer, 
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Ce  voyageur,  portant  Vinfini  dans  son  âme, 
Au  lieu  d'ombre  traînait  à  ses  pieds  une  Jlammc. 

De  ce  côté  des  bois,  les  chasseurs  vont  s''asseoir 
Dans  un  grand  carrefour  où,  du  matin  au  soir. 
Chantent  pendant  Pété  de  sonores  fontaines. 
Un  sentier  surplombé  par  des  roches  hautaines 
Y  conduit.  VExilé  soucieux  le  suivit 
Jusqu'à  cette  clairière,  et  voici  ce  quHl  vit  : 

Un  fer  cheval  de  race  à  la  noble  encolure, 
Dans  son  sang  répandu  souillant  sa  chevelure, 
Expirait,  dévoré  tout  vivant  par  des  loups. 
Ses  meurtriers  parmi  la  ronce  et  les  cailloux 
Le  traînaient.  Il  n''était  déjà  plus  que  morsures. 
Ses  entrailles  à  flots  sortaient  de  ses  blessures 
Et  ses  pieds  éperdus  trébuchaient  dans  la  mort. 
En  vain,  de  temps  en  temps,  par  un  horrible  effort, 
Il  secouait  par  terre  un  peu  des  bêtes  fauves  ; 
D^autres  monstres,  sortis  des  antres,  leurs  alcôves, 
Se  ruaient  sur  son  cou,  s'' attachaient  à  ses  flancs, 
Dans  sa  chair  déchirée  enfonçaient  leurs  crocs  blancs 
Et  se  mêlaient  à  lui  dans  d'effroyables  poses. 
Et  tout  son  corps  teignait  de  sang  leurs  gueules  roses. 
Enfin,  morne,  donnant  sa  vie  à  ses  bourreaux, 

I. 
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//  toviba,  les  genoux  ployés,  comme  un  héros 

Qiii  défie,  à  l'instant  suprême  où  tout  s'efface, 

Les  spectres  de  la  mort,  et  les  voit  face  à  face. 

Sa  prunelle  effarée  et  vague  interrogea 

La  nuit;  puis  le  coursier  vaincu,  sentant  déjà 

Que  dans  ses  doux  regards  entrait  V Infini  sombre 

Et  qu'il  roulait  au  fond  dans  les  gouffres  de  VOmbre, 

Se  leva  sur  ses  pieds  avant  de  s'endormir 

Pour  toujours,  et  frappant  la  terre,  et,  pour  gémir, 

Dans  sa  voix  qui  n'est  plus  trouvant  un  cri  suprême, 

Sublime,  épouvantant  l'agonie  elle-même, 

Et  perçant  une  fois  encor  son  voile  obscur. 

Leva  vers  les  grands  deux  et  roula  dans  l'azur 

Ses  yeux,  d'oie  s'enfuyait  lentement  V espérance. 

Et  Dante  s'écria,  l'dme  en  pleurs  :  O  Florence  ! 

Novembre  1862. 
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LE    SANGLIER 


C'était  auprès  d'un  lac  .sinistre,  à  Veau  dormante, 
Enfermé  dans  un  pli  du  grand  mont  Erymanthe , 
Et  Vautre  paraissait  gémir,  et,  tout  béant, 
S'ouvrait,  comme  une  gueule  affreuse  du  néant. 
Des  vapeurs  en  sortaient,  ainsi  que  d'un  Averne. 
Immobile,  et  penché  pour  voir  dans  la  caverne. 
Hercule  regarda  le  sanglier  hideux. 


Les  loups  fuyaient  de  peur  quand  il  s^ approchait  d'eux, 
Tant  le  monstre  effaré,  s'il  grognait  dans  sa  joie, 
Semblait  effrayant,  même  à  des  bêtes  de  proie. 
Il  vivait  là,  pensif.  Lorsque  venait  la  nuit. 
Terrible,  emplissant  Vair  d'épouvante  et  de  bruit 
Et  cassant  les  lauriers  au  pied  des  monts  sublime^: 
Il  allait  dans  le  bois  déchirer  ses  victimes  ; 


12  LES     EXILES. 


Puis  il  rentrait  dans  Vautre,  auprès  des  flots  dormants. 

Couché  sur  la  chair  morte  et  sur  les  ossements, 

Il  mangeait,  la  narine  ouverte  et  dilatée. 

Et  s^ étendait  parmi  la  boue  ensanglantée. 

Noir,  sa  tanière  au  front  obscur  lui  ressemblait. 

Les  ténèbres  et  lui  se  parlaient.  Il  semblait, 

Enfoui  dans  V horreur  de  cette  prison  sombre, 

OiiHl  mangeait  de  la  nuit  et  quHl  mâchait  de  Vombrc. 

Hercule,  que  sa  vue  importune  lassait. 
Se  dit  :  «  Je  vais  serrer  son  cou  dans  un  lacet  ; 
Ma  main  étouffera  ses  grognements  obscènes. 
Et  je  ramènerai  tout  vivant  dans  Mycènes.  » 
Et  le  héros  disait  aussi  :  «  Qui  sait  pourtant, 
5'i7  voyait  dans  les  deux  le  soleil  éclatant, 
Ce  que  redeviendrait  cet  animal  farouche? 
Peut-être  que  les  dents  cruelles  de  sa  bouche 
Baiseraient  Vherbe  verte  et  frémiraient  d^amour, 
S'il  regardait  Vapir  éblouissant  du  jour  !  » 

Alors,  entrant  ses  doigts  d^ acier  parmi  les  soies 
Du  sanglier  courbé  sur  des  restes  de  proies. 
Il  le  traîna  tout  près  du  lac  dormant.  En  vain. 
Blessé  par  le  soleil  qui  dorait  le  ravin, 
Le  monstre  déchirait  le  roc  de  ses  défenses. 
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//  fuyait.  Souriant  de  ces  faibles  offenses, 
Hercule,  dont  le  bras  peut  étouffer  des  ours, 
Le  ramenait  au  jour  lumineux.  Mais  toujours, 
Attiré  dans  sa  nuit  par  un  amour  étrange, 
Le  sanglier  têtu  retournait  vers  la  fange, 
Et  toujours,  Veffrayant  dhm  sourire  vermeil, 
Le  héros  le  traînait  de  force  au  grand  soleil. 

Décembre  1862. 
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HESIODE 


.uand  la  terre encor  jeune  était  à  son  aurore, 
Par  delà  ces  amas  de  siècles  que  dévore 
Dans  Vespace  infini  le  temps,  ce  noir  vautour, 
A  l'époque  oîi  j'étais  rhapsode  en  Grèce,  un  jour 
Je  quittais,  plein  de  joie,  un  bourg  de  Thessalie. 
Là,  jeune  homme  frivole  en  proie  à  ma  folie, 
Ayant  cherché  Vabri  verdoyant  d'un  laurier, 
J'avais  célébré  Cypre  et  V Amour  meurtrie)- 
Qiie  Zeus  devant  son  trône  un  jour  vit  apparaitre 
Triomphant.  Mais,  au  lieu  de  montrer  que  ce  maître 
Des  hommes  exista  dès  le  commencement, 
Après  le  noir  Chaos,  le  Tartare  fumant 
Et  la  Terre  profonde  à  la  large  poitrine. 
Même  ava)it  Vétlier  vaste  et  la  vague  marine. 
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J'avais  feint,  pour  mieux  plaire  aux  laboureurs  grossiers. 
Que,  doux  enfant,  exempt  (Vappétits  carnassiers, 
Ignoré  d'Echidna  sanglante  et  des  Furies, 
Il  fût  né  de  Cypris  en  des  îles  fleuries. 

Les  vierges,  les  vieillards  devant  leur  porte  assis 
Étaient  vite  accourus  en  foule  à  mes  récits, 
Et  le  pain  et  le  vin  ne  m'avaient  pas  fait  faute. 
Or,  je  partais  chargé  des  présents  de  mon  hôte. 
Et  sous  les  oliviers,  parmi  les  chemins  verts. 
J'allais  dhat  pas  rapide,  orgueilleux  de  mes  vers. 

Comme  fêtais  entré  dans  la  foret  qui  grimpe 
Mystérieusement  au  pied  du  mont  Olympe, 
Je  vis  auprès  de  moi,  debout  sur  un  talus, 
Un  homme  fier,  pareil  aux  géants  chevelus 
Qiie  la  terre  enfanta  dans  sa  force  première. 
Son  visage  était  pâle  et  baigné  de  lumière. 
Il  touchait  delà  tête  aux  chênes  murmurants  ; 
A  Ventour,  dans  les  rocs  penchés  sur  les  torrents, 
Les  noirs  rameaux  touffus,  en  écoutant  son  ode 
Frissonnaient,  et  c''était  le  chanteur  Hésiode. 

Les  âges  à  venir,  pour  nos  regards  voilés, 
Pensifs,  se  reflétaient  dans  ses  yeux  étoiles  ; 
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Les  tigres  lui  léchaient  les  pieds  dans  leur  délire, 
Et  les  aigles  volaient  près  de  sa  grande  lyre. 

Le  devin  se  dressa  dans  les  feuillages  roux. 
Il  abaissa  vers  moi  ses  yeux  pleins  de  courroux 
Où  la  nuit  formidable  avec  Vaube  naissante 
Se  mêlait,  et  cria  d''une  voix  menaçante 
Qui  remplissait  les  bois  devenus  radieux  : 
«  Ne  fais  pas  un  jouet  de  V  histoire  des  dieux!  » 
Je  m'inclinai,  tremblant  et  pale  de  mon  crime. 
Il  ajouta  :  «  Vois-tu  la  nature  sublime 
Tressaillir?  La  forêt  fume  comme  un  encens. 
Les  immortels  sont  là  sur  les  monts  blanchissants. 
Tais-toi.  Laisse  Va^ur  célébrer  leur  louange, 
Passant,  que  ces  vainqueurs  ont  pétri  dans  la  fange. 
Et  qui,  faible  et  tremblant,  sans  te  souvenir  d'eux, 
Vas  devant  toi,  soumis  à  des  besoins  hideux. 
Sorti  de  la  douleur,  né  pour  les  funérailles. 
Et  tout  chargé  du  poids  affreux  de  tes  entrailles.  » 

Janvier  1S65. 


L'ANTRE 


Au  milieu  dUin  monceau  de  roches  accroupies 
Sur  le  chemin  qui  va  de  Leuctres  à  Thespies, 
Un  antre  affreux  s''ouvrait,  sinistre,  horrible  à  voir. 
Des  buissons  monstrueux  tombaient  de  son  Jlanc  noir, 
Hérissés  et  touffus  comme  une  chevelure, 
Et  dans  la  pierre  en  feu,  quhtne  rouge  brûlure 
Dévore,  étaient  gravés  sur  son  front  ruiné 
Ces  mots  :  «  Ici  gémit  Véternel  condamné.  » 


Rien  n^obstruait  le  seuil  de  la  sombre  caverne. 
Hercule  entra.  Dans  Vombre,  auprès  dUine  citerne 
Dont  le  flot  n^a  jamais  regardé  le  ciel  bleu, 
Sur  des  ossements  d^homme  était  assis  un  dieu. 
Or,  il  avait  vécu  plus  d'ans  que  la  mémoire 
N'en  rêve;  son  vieux  crâne  était  comme  P ivoire  ; 
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Lui-même  d'une  Jleche  il  déchirait  son  flanc  ; 
A  force  de  pleurer  ses  yeux  n'' étaient  que  sang, 
Et  sa  barbe  de  neige  avait,  pour  toucher  Vâme , 
L'ineffable  douceur  des  grands  cheveux  de  fem))ic. 
Près  de  lui,  devant  lui,  partout,  des  ossements 
Blanchissaient  sur  le  sol  ténébreux.  Par  moments , 
Un  grand  fleuve  de  pleurs  débordait  son  œil  terne, 
Et  le  beau  vieillard-dicu  pleurait  dans  la  citerne. 

Le  fils  d'Amphitryon  fut  saisi  de  pitié. 

«  Oh!  dit-il,  sombre  a'icitl  durement  châtie  , 

Que  fais-tu  loin  du  ciel  dont  notre  œil  est  avide  ? 

Qiii  te  retient  ainsi  dans  ce  cachot  livide  ? 

Ton  désespoir  est-il  si  vaste  et  si  profond 

Qite  tes  larmes  aient  pu  remplir  ce  puits  sans  fond? 

Viens  dans  la  plaine,  oii  sont  les  ruisseau.v  et  les  cliénes  ! 

Sur  tes  bras  affaiblis  je  ne  vois  pas  de  chaînes. 

D'ailleurs ,  je  suis  celui  qui  les  brise  ;  je  puis. 

Si  tu  le  veux ,  jeter  ce  rocher  dans  ce  puits  : 

Qitelque  dieu  qu'ait  maudit  ta  bouche  révoltée  , 

Je  te  délivrerai ,  fusses-tu  Prométhée  !  » 

Le  vieillard  exhalait  des  sanglots  étouffants. 
Hercule  dit  :  «  Suis-moi,  laisse  aux  petits  enfants 
Cette  lâche  terreur  et  cette  angoisse  folle. 


L  ANTRE. 


IQ 


//  )i  est  pas  de  douleur  quhin  ami  ne  console  ; 
Viens  avec  moi ,  remonte  à  la  clarté  du  jour  ! 

—  Non,  répondit  le  grand  vaincu,  je  suis  P Amour 
Janvier  1865. 


LA   ROSE 


Egaré  sur  l'Othrvs  après  un  jour  de  jeûne, 
Le  plus  ancien  des  dieux,  V  éternellement  jeune 
Amour,  le  dur  chasseur  que  V Epouvante  suit , 
Né  de  V œuf  redoutable  enfanté  par  la  Nuit 
Aux  noires  ailes,  vit  la  grande  Cythérée 
Dormant  dans  un  chemin,  sur  la  mousse  altérée 
Par  le  matin  brûlant,  et,  pâle  d'un  tel  jeu , 
Contempla  son  visage  et  ses  lèvres  de  feu. 


La  déesse,  couchée  entre  des  rocs  de  marbre. 

Reposait,  les  cheveux  épars,  au  pied  d'un  arbre 

Dont  l'abri  préservait  son  front  de  la  chaleur. 

Ses  beaux  yeux  étaient  clos ,  mais  sur  sa  joue  en  fleur, 

Dont  leur  voile  exaltait  l'impérieuse  gloire , 

Des  franges  de  longs  cils  montraient  leur  splendeur  noire. 
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Comme  un  prince  jaloux  qui  marque  son  trésor, 

Le  soleil  éperdu  lançait  des  flèclies  d'or 

Sur  son  sein  éclatant  dhine  candeur  insigne , 

Et  sa  poitrine  était  de  neige  comme  un  cygne , 

Et  pareille  aux  brebis  errantes  dhin  troupeau. 

Sur  sa  crinière  fauve  et  sur  sa  blanche  peau 

De  tremblantes  lueurs  couraient,  surnaturelles. 

Entre  ses  pieds  ouverts  dormaient  deux  tourterelles. 

Le  radieux  sourire  en  pleurs  du  jour  naissant 

Folâtrait  sur  son  corps  de  vierge  éblouissant, 

Et  la  nuit  du  feuillage  et  l'ombre  des  érables 

Y  caressait,  depuis  les  masses  adorables 

De  la  blonde  toison  jusqu'aux  divins  orteils, 

Les  touffes  d'or,  les  lys  vivants,  les  feux  vermeils. 

Eros  la  vit.  Il  vit  ces  bras  que  tout  adore  , 

Et  ces  rougeurs  de  braise  et  ces  clartés  d'aurore  ; 

Il  contempla  Cypris  endormie,  à  loisir. 

Alors  de  son  désir,  faite  de  son  désir, 

Toute  pareille  à  son  désir,  naquit  dans  l'herbe 

Une  fleur  tendre,  émue,  ineffable,  superbe, 

Rougissante,  splendide,  et  sous  son  fier  dessin 

Flamboyante,  et  gardant  la  fraîcheur  d'un  beau  sein. 

Et  c^est  la  Rose!  c'est  la  fleur  tendre  et  farouche 
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Qiii  présente  à  Cy pris  V image  de  sa  bouche, 

Et  semble  avoir  un  sang  de  pourpre  sous  sa  chair. 

Fleur-femme,  elle  contient  tout  ce  qui  nous  est  cher 

Jour,  triomphe,  caresse,  embrassement,  sourire  : 

Voir  la  Rose,  c^est  comme  écouter  une  Lyre  ! 

Notre  regard  ému  suit  le  frémissement 

De  son  délicieux  épanouissement  ; 

Sa  chevelure  verte  avec  orgueil  la  couvre. 

Qiiand  nous  la  respirons,  elle  est  pâmée,  et  s'ouvre  : 

Son  parfum  d^ambroisie  est  un  souffle.  On  dirait 

Qiie,  par  je  ne  sais  quel  ravissement  secret. 

Elle  prend  en  pitié  notre  amour  et  nos  fièvres, 

Et  son  calice  ouvert  nous  baise  avec  des  lèvres. 


Mars  1865. 


0.^:^;^ 


LA     MORT   DE    L'AMOUR 


Une  nuit ,  fai  rêvé  que  V Amour  était  mort. 
Au  penchant  de  VŒta,  que  Vdpre  bise  mord , 
Les  Vierges  dont  le  vent  meurtrit  de  ses  caresses 
Les  seins  nus  et  les  pieds  de  lys,  les  chasseresses 
Qid  révent  sous  la  lune  aux  plaisirs  de  V Enfer, 
L'avaient  toutes  percé  de  leurs  flèches  de  fer. 


Le  jeune  dieu  tomba,  meurtri  de  cent  blessures, 

Et  le  sang  jaillissait  sur  ses  belles  chaussures. 

Il  expira.  Parmi  les  bois  qu'ils  parcouraient 

Les  loups  criaient  de  peur.  Les  grands  lions  pleuraient . 

La  terre  frissonnait  et  se  sentait  perdue. 

Folle,  expirante  aus'ii ,  la  Nature,  éperdue 

De  voir  le  divin  sarig  couler  en  flot  vermeil , 
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Enveloppa  de  nuit  et  d^ombre  le  soleil , 

Comme  pour  étouffer  sous  V horreur  de  ces  voiles 

L'' épouvantable  cri  qui  tombait  des  étoiles. 

Laissant  pendre  sa  main  qui  dompte  les  taureaux, 

Il  gisait,  Vadorable  archer,  V enfant  Eros, 

Comme  un  pin  abattu  vivant  par  la  cognée. 

Alors  Psyché  vint,  blanche  et  de  ses  pleurs  baignée  ; 

Elle  s^agenouilla  près  du  bel  enfant-dieu, 

Et  sans  repos  baisa  ses  blessures  en  feu, 

Béantes,  comme  elle  eut  baisé  de  belles  bouches , 

Puis  se  roula  dans  V herbe,  et  dit  :  «  O  dieux  farouches  ! 

C^est  votre  œuvre,  et  de  vous  je  n'' attendais  pas  moins. 

Je  connais  là  vos  coups.  Mais  vous  êtes  témoins 

Tous  que  je  donne  ici  mon  souffle  à  ce  cadavre, 

Pour  qu'Eros,  délivré  de  la  mort  qui  le  navre. 

Renaisse,  et  dans  le  vol  des  astres ,  d'un  pied  sûr, 

Remonte  en  bondissant  les  escaliers  d^a^ur!  » 

Puis,  comprimant  son  cœur  que  brûlaient  mille  fièvres , 

Dans  un  baiser  immense  elle  colla  ses  lèvres 

Sur  la  lèvre  glacée,  hélas  !  de  son  époux , 

Et,  tandis  que  la  voix  gémissante  des  loups 

Se  mêlait  aux  sanglots  lointains  du  cerf  qui  brame. 

Elle  baisa  le  mort,  et  lui  souffla  son  âme. 
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Tout  à  coup  le  soleil  reparut,  et  le  dieu 
Se  releva,  charmé,  vivant,  riant.  L\iir  bleu 
Baisait  ses  cheveux  d^or,  d^oii  le  :{éphyr  emporte 
Vextase  des  parfums,  et  Psyché  tomba  morte. 

Er os  emplit  le  bois  de  chansons,  fier,  divin  , 

Superbe,  et  d^une  haleine  aspirant,  comme  un  vin 

Doux  et  délicieux,  la  vie  universelle , 

Mais  sans  s''inquiéter  un  seul  moment  de  celle 

Qi<i  gisait  à  ses  pieds  sur  le  coteau  penchant, 

Et  dont  le  front  traînait  dans  la  fange.  Et,  touchant 

Les  flèches  dont  Zeus  même  adore  la  brûlure, 

Il  marchait  dans  son  sang  et  dans  sa  chevelure. 

Décembre  1862. 


<^^ 


ROLAND 


Roncevaux!  Roncevaux .'  que  te  faut-il  encov? 
Il  s''est  éteint  Vappel  désespéré  du  cor. 
Hauts  sont  les  puits  et  longs  et  ténébreux ,  mais  Charle 
De  ses  hautbois  sonnants  au  loin  menace  et  parle , 
Et,  couchés  à  jamais  pour  V éternel  repos  , 
Les  païens  gisent  morts  par  milliers,  par  tt  oupeaux , 
Sur  le  sable,  à  côté  des  Français  intrépides. 
Ah  !  les  vaux  sont  profonds,  et  les  gaves  rapides  , 
Et  la  rafale  fait  tournoyer  sur  les  7nonts 
Ces  âmes  de  corbeaux  qiCemportent  les  démons. 
Tandis  que  V  Empereur  à  la  barbe  fleurie 
Accourt,  hélas  !  trop  tard  vers  Vaffreuse  tuerie, 
O  douleur  !  dans  le  fond  des  défiés  étroits , 
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Au  pied  des  i-ocs  de  marbre,  ils  ne  sont  plus  que  trois: 
Varchevêque  Turpin,  qui,  la  mort  sur  la  joue , 
Navre  encor  les  païens,  qu'on  l'en  blâme  ou  Ven  loue  , 
Et  le  brave  Gautier  deLu^,  et  puis  Roland. 
Olivier  est  tombé,  qui,  déjà  chancelant , 
Et  V œil  au  paradis  qui  devant  lui  flamboie, 
Hauteclaire  à  la  main,  criait  encor  •  Montjoie  ! 
Jl  dort,  le  jier  marquis,  auprès  de  Veillantif. 
Cependant,  à  venger  notre  France  attentif, 
Sous  son  armure  d'or,  pâle,  souillé  de  fange, 
Roland,  sanglant,  blessé,  poudreux,  fier  comme  un  ange, 
Combat  en  vaillant  preux  qui  sait  bien  son  métier. 
Turpin  de  son  épieu  fait  merveille;  Gautier 
Est  plus  rouge  partout  qu'une  grenade  mûre  ; 
Le  sang  de  tous  côtés  tombe  de  son  armure , 
Et  Roland  porte  ouverte  une  blessure  au  flanc. 
Durandal  avait  tant  travaillé  que  le  sang 
Ruisselait  sur  sa  lame,  et  l'enveloppait  toute 
D'un  humide  fourreau  vermeil,  et  goutte  à  goutte 
Pleuvait  en  même  temps  de  tous  les  points  du  fer. 

On  eût  dit  que  Roland,  revenu  de  l'Enfer, 
Tînt  un  glaive  de  feu  levé  sur  les  infâmes , 
D'où  sa  main  secouait  de  la  braise  et  des  flammes. 
Tout  ce  sang  tombait  dru  sur  lui,  sur  son  coursier  ; 
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Débordant ,  émoussait  le  tranchant  de  Vacier, 
Et,  lorsque  le  héros  s''élançait  comme  en  rêve, 
Bouillonnait  en  Jlot  clair  à  la  pointe  du  glaive. 
Son  odeur  enivrante  attirait  les  vautours. 
"  Ah  !  s'écriait  le  bon  Roland,  frappant  toujours 
Devant  lui,  si,  ma  main  étant  moins  occupée, 
Je  pouvais  seulement  essuyer  mon  épée!» 

Il  dit,  et  sur  le  front  du  Sarrasin  maudit 
Frappe;  alors  monseigneur  saint  Michel  descendit 
Du  ciel,  et  vers  Roland,  occupé  de  combattre, 
Accourut,  enjambant  dans  Véther  quatre  à  quatre 
Les  clairs  escaliers  bleus  du  Paradis.  Il  vint 
Au  comte  qui  luttait,  souriant,  contre  vingt 
Mécréants,  et  son  fer  n''était  qu'une  souillure. 
Mais  V Archange  éclatant,  dont  Vample  chevelure 
De  rayons  d'or  frissonne  autour  de  son  front  pur, 
Essuya  Durandal  à  sa  robe  d'azur. 

Ensuite  il  regagna  les  deux.  Dans  la  mêlée 
Roland  continuait  sa  course  échevelée. 
Comme  le  biichcron  s'abat  sur  la  foret, 
Sa  grande  épée,  heureuse  et  rajeunie,  ouvrait 
Les  fronts  casqués  ;  à  chaque  estocade  nouvelle. 
On  en  voyait  jaillir  le  sang  et  la  cervelle  ; 
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Et  les  noirs  bataillons  qiCil  touchait  en  marchant 
Disparaissaient,  ainsi  que  les  épis  d'un  champ 
Se  renversent ,  courbés  sous  le  vent  qui  les  bouge. 

Une  minute  après,  Durandal  était  rouge. 
Février  1863. 


LA    REINE    OMPHALE 


La  reine  Ompliale  était  assise,  connue  un  dieu, 
Sur  un  trône  ;  ses  lourds  cheveux  d^or  et  de  feu 
Étincelaient  ;  Hermès,  pareil  au  crépuscule. 
Posant  sa  forte  main  sur  Vépaide  d'Hercule, 
Se  tourna  vers  la  reine  avec  vn  air  subtil. 
Et  lui  dit  :  «  Le  marché  des  dieux  te  convient-il  ? 
—  Messager,  répondit  alors  dhine  voix  grave 
La  Lydienne,  pars,  laisse-moi  pour  esclave 
Ce  tueur  de  lions,  de  sa  forêt  venu, 
Et  je  rachèterai  pour  le  prix  convenu.  » 
Hermès,  gardant  toujours  sa  pose  triomphale. 
Reçut  les  trois  talents  que  lui  donnait  Omphale, 
Et,  montrant  le  héros  aux  muscles  de  titan, 
«   Cet  homme,  lui  dit-il,  f  appartient  pour  un  an.  » 
Parlant  ainsi,  le  dieu  souriant  de  Cyllène, 
Comme  un  aigle  qui  va  partir  prit  son  haleine 
Et  bondit  ;  il  vola  de  son  pied  diligent 
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Plus  haut  que  Véther  vaste  et  les  astres  d'argent  ; 
Puis  au  ciel,  qu''une  pourpre  éblouissante  arrose, 
S^enfuit  dans  la  vapeur  en  feu  du  couchant  rose. 

La  Lydienne  au  front  orné  de  cheveux  roux 

Abaissa  vers  Alcide  un  œil  plein  de  courroux, 

Et  lui  cria,  superbe  et  de  rage  enflammée, 

En  touchant  la  dépouille  auguste  de  Némée  : 

«  Esclave,  donne-moi  cette  peau  de  lion.   » 

Hercule,  sans  colère  et  sans  rébellion, 

Obéit.  La  princesse  arrangea  comme  un  casque, 

Sur  sa  tête  aux  cheveux  brillants,  Vhorrible  masque 

Du  lion,  puis  mêla,  plus  irritée  encor, 

La  crinière  farouche  avec  ses  cheveux  d'or. 

Et,  levant  par  orgueil  sa  tête  étincelante, 

Se  fit  de  la  dépouille  une  robe  sanglante. 

«  Esclave,  que  le  sort  a  courbé  sous  ma  loi, 

Reprit-elle  en  mordant  sa  lèvre,  donne-moi 

Tes  flèches,  ton  épée  et  ton  arc,  et  déchire 

Ce  carquois.  »  Le  héros  obéit.  Un  sourire 

Ineffable  éclairait,  comme  un  rayon  vermeil. 

Son  front  pensif,  hdlé  par  le  fauve  soleil. 

«  Pourquoi  vas-tu,  couvert  de  meurtres  et  de  crimes. 
Par  les  chemins,  sous  Vœil  jaloux  des  dieux  sublimes? 
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Dit  Oinphale.  Tu  fuis  dans  Vunivers  sacre. 

Toujours  ivre  de  sang  et  de  sang  altéré  ; 

Tu  fais  des  orphelins  désolés  et  des  veuves 

Dont  le  sanglot  amer  se  mêle  au  bruit  des  fleuves  ; 

Ton  pied  impétueux  ne  marche  qu''en  heurtant 

Des  cadavres  ;  Vhorreur  te  cherche,  et  l'on  entend 

Crier  derrière  toi  les  bouches  des  blessures. 

Comme  un  chien  dont  les  dents  sont  rouges  de  morsures, 

Et  qui,  repu  déjà,  pour  se  désaltérer 

Cherche  encore  un  lambeau  de  chair  à  déchirer, 

Tu  peuples  d'ossements  la  terre  et  les  rivages, 

Et  tu  n'épargnes  même,  en  tes  meurtres  sauvages, 

Ni  les  rois  au  front  ceint  de  laurier,  ni  les  dieux  ; 

Mais  s'ils  ont  fui  devant  ce  carnage  odieux. 

Comme  rougir  la  terre  est  ton  unique  joie. 

Tu  cherches  les  serpents  et  les  bêtes  de  proie. 

C'est  par  de  tels  exploits  que  tu  te  signalas  ; 

Mais  la  terre  en  est  lasse  et  le  ciel  en  est  las  ; 

Les  fleuves  rugissants,  dans  leurs  grottes  profondes, 

Ne  veulent  plus  rouler  du  sang  avec  leurs  ondes  ; 

Tes  pas  lourds  font  horreur  aux  grands  bois  chevelus, 

Et,  lasse  de  te  voir,  la  terre  ne  veut  plus 

Cacher  au  fond  du  lac  pâle  ou  de  la  caverne 

Ta  moisson  de  corps  morts  promis  au  sombre  Averne. 

Et  c'est  pourquoi  les  dieux,  qui  seront  tes  bourreaux. 
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M'ont  fait  des  bras  d'athlète  et  le  cœur  d'un  héros 
Pour  vaincre  Voiseleur  affreux  du  lac  Stymphale, 
Car  ils  réserveront  à  la  gloire  d'Omphale 
De  dompter  un  brigand,  pourvoyeur  des  tombeaux 
Ouverts,  dût-elle  avoir  comme  toi  des  lambeaux 
De  chair  après  ses  dents  et  du  sang  à  la  bouche. 
Et  déchirer  le  cœur  d'un  assassin  farouche. 

—  O  reine,  répondit  Hercule  doucement, 
Amazone  invincible  au  cœur  de  diamant! 
Qiiand  tu  parais,  on  croit  voir,  à  ta  noble  taille, 
Un  jeune  dieu  cruel  armé  pour  la  bataille. 
Ton  regard,  que  la  Grèce  a  tant  de  fois  vanté. 
S'embrase  comme  un  astre  au  ciel  épouvanté, 
Et  sur  ton  sein  aigu,  que  la  blancheur  décore. 
Tes  cheveux  rougissants  ont  des  éclats  d'aurore. 
Encor  tout  jeune  enfant  par  le  jour  ébloui, 
J'eus  pour  maître  Eumolpos,  et  je  puis,  comme  lui, 
Célébrer  la  fierté  charmante  et  le  sourire 
D'une  déesse  blonde ,  ayant  tenu  la  lyre. 
Mais  lorsque  je  parus  sous  le  regard  serein 
Des  deux,  portant  cet  arc  et  ce  glaive  d'airain  , 
La  terre  gémissait,  nourrice  des  colosses. 
Sous  la  dent  des  brigands  et  des  bétes  féroces. 
Des  bandits,  embusqués  près  de  chaque  buisson, 
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Arrêtaient  le  passant  pour  en  tirer  rançon; 

Dans  leur  démence  avide,  ils  bravaient  les  tonnerres 

De  Zeus  ;  tout  leur  cédait ,  et  les  plus  sanguinaires, 

Ayant  jeté  V effroi  dans  les  murs  belliqueux 

Des  villes,  emmenaient  les  vierges  avec  eux. 

Les  dieux  même  oubliaient  la  justice.  La  peste 

Soufflait  sinistrement  son  haleine  funeste 

Dans  les  marais  par  Veau  dormante  empoisonnés  ; 

Mordant  les  arbres  noirs  déjà  déracinés. 

Des  monstres  surgissaient,  hideux,  couverts  d'écaillés. 

Renaissant  du  sang  vil  versé  dans  leurs  batailles. 

De  lourds  dragons  ailés  se  traînaient  sur  les  eaux 

Dans  leur  bave,  jetant  le  feu  par  leurs  naseaux, 

Et  flétrissaient  les  fleurs  de  leurs  souffles  infâmes. 

O  reine  !  j^ai  pitié  des  fleurs  comme  des  femmes. 

Quand  j'avais  nettoyé  les  sourds  marais  dormants 

En  détournant  le  cours  d'' un  fleuve  aux  diamants 

Glacés  ;  quand  les  dragons,  le  long  des  feuilles  sèches, 

Se  traînaient  sur  le  sol,  déchirés  par  mes  flèches. 

J'allais  porter  secours  à  des  vierges,  tes  sœurs  ; 

Je  tuais  les  brigands  furtifs,  les  ravisseurs. 

Et,  près  des  lacs  noyés  dans  les  vapeurs  confuses. 

J'écrasais  de  mes  mains  les  artisans  de  ruses, 

Afin  de  ne  plus  voir  leurs  vols  insidieux, 

Et  sans  m'inquiéter  s'ils  étaient  rois  ni  dieux  ! 
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Reine,  tu  te  trompais,  tout  ce  qui  souffre  m'aime. 

Ah  !  si  fai  quelquefois  combattu  pour  moi-même 

Et  pour  sacrifier  à  mon  orgueil,  du  moins 

Ce  fut  contre  les  dieux  indolents,  qui,  témoins 

De  mes  travaux,  craignaient  la  terre  rajeunie, 

Et  mettaient  pour  une  heure  obstacle  à  mon  génie. 

Oui,  parfois,  las  d'errer  seuls  dans  leurs  durs  exils, 

Je  les  ai  défiés  ;  mais  comment  pouvaient-ils. 

Sans  craindre  avec  raison  que  tout  s'' anéantisse, 

Entraver  le  héros  qui  s'' appelle  Justice? 

Et  7ie  savaient-ils  pas  que,  sur  cet  astre  noir. 

Si  tout  les  nomme  Loi,  je  me  nomme  Devoir? 

Qiiand,  cherchant,  pour  ma  tâche  incessamment  subie, 

Les  bœufs  de  Géryon,  j'entrai  dans  la  Libye, 

Le  dieu  Soleil  lança  sur  moi  ses  traits  de  feu. 

Et  moi,  de  même  aussi,  je  lançai  sur  le  dieu 

Mes  flèches,  et  je  vis  vaciller  à  la  voûte 

Céleste  sa  lumière,  et  je  repris  ma  route 

Sur  Vorageuse  mer,  dans  une  barque  d'or. 

Quand  donc  ai-je  offensé  la  vertu,  mon  trésor  ! 

J'ai  combattu  la  Mort  qui  voulait  prendre  Alceste  ; 

J'ai  violé  la  nuit  de  VHadès,  où  V inceste 

Gémit,  et  fai  marché  dans  le  nid  du  vautour. 

Mais  pour  rendre  Thésée  à  la  clarté  du  jour  ! 
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La  femme,  dont  le  front  abrite  un  saint  mystère, 
Est  la  divinité  visible  de  la  terre. 
Elle  est  comme  un  parfum  dans  de  riches  coffrets; 
Ses  cheveux  embaumés  ressemblent  aux  forets  ; 
Son  corps  harmonieux  a  la  blancheur  insigne 
De  la  neige  des  monts  et  de  Vaile  du  cygne  ; 
Habile  comme  nous  à  dompter  les  chevaux, 
Elle  affronte  la  guerre  auguste,  les  travaux 
Du  glaive,  et  comme  nous,  depuis  qu''elle  respire. 
Sait  éveiller  les  chants  qui  dorment  dans  la  lyre. 
O est  pour  elle,  qui  prend  notre  âme  sur  le  seuil 
De  la  vie,  et  pour  voir  ses  yeux  briller  d^orgueil 
Que  f  allais  écrasant  les  hydres  dans  la  plaine, 
Sachant,  esprit  mêlé  d^a^^ur,  quelle  est  sa  haine 
Contre  Vimpureté  des  animaux  rampants. 
Partout,  guidant  ses  pas  sur  le  front  des  serpents. 
Et  cherchant  sans  repos  la  clarté  poursuivie, 
J^ai  détesté  le  meurtre  et  protégé  la  vie; 
Et,  calme,  usant  mes  mains  à  déchirer  des  fers, 
Quand  je  ne  trouvais  plus,  entrant  dans  les  déserts, 
Les  bandits  à  détruire  et  leurs  embûches  viles. 
J'y  tuais  des  lions  ctfy  laissais  des  villes! 
Et  si  toujours  le  bras  armé,  toujours  vainqueur, 
J'ai  répandu  le  sang  humain,  c'est  que  mon  cœur 
Est  rempli  de  courroux  contre  les  impostures, 
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Et  que  je  ne  puis  voir  souffrir  les  créatures.  » 

La  grande  Omphale  avait  les  yeux  baignés  de  pleurs. 
Palpitante,  le  front  tout  blêmi  des  pâleurs 
De  Vamour,  comme  un  ciel  balayé  par  Vorage 
S'éclaire,  elle  sentait  les  dédains  et  la  rage 
Loin  de  son  cœur  blessé  déjà  prendre  leur  vol 
Vers  le  mystérieux  enfer,  et  sur  le  sol 
Tout  brûlé  des  ardeurs  de  Vâpre  canicule, 
Elle  s'agenouilla,  baisant  les  pieds  d'Hercule. 
Elle  courbait  son  front  orgueilleux  et  vaincu, 
Et  ses  lourds  cheveux  roux  couvraient  son  sein  aigu. 
«  Digne  race  des  dieux!  vengeur,  6  fis  d'Alcmènc, 
Dit-elle,  j'ai  rêvé.  Qtd  donc  parlait  de  haine? 
Je  t'ai  volé  cet  arc  pris  sur  le  Pélion, 
Tes  flèches,  cette  peau  sanglante  de  lion, 
Et  ce  glaive  toujours  fumant,  tes  nobles  armes. 
Vois,  je  lave  à  présent  tes  pieds  avec  mes  larmes. 
Ces  joyaux,  dont  les  feux  embrasent  mes  habits, 
Cette  ceinture  d'or  brillant,  oîi  les  rubis 
Se  heurtent  quand  je  marche  avec  un  bruit  sonore, 
Sont  mes  armes  aussi,  que  l'univers  adore 
Et  qu'a  su  conquérir  la  valeur  de  mon  bras; 
Tu  peux  me  les  ôter,  ami,  quand  tu  voudras. 
JJL    Mais,  afin  que  je  sois  à  jamais  célébrée 
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Par  les  chanteurs  cpars  sous  la  voûte  apurée, 
Et  que  cette  quenouille,  où  seule  j'ai  fié 
La  blanche  laine  en  mon  asile  inviolé, 
A  jamais  parmi  les  mortels  surpasse  en  gloire 
Le  foudre  ailé  du  roi  Zeus  et  la  lance  noire 
D^Athènb,  qui  frémit  sur  son  bras  inhumain, 
Daigne,  oh  !  daigne  toucher  avec  ta  noble  main 
Cette  quenouille,  chaude  encor  de  mon  haleine, 
Où  je  filais  pensivement  la  blanche  laine  ; 
Et  songe  que  ma  mère  a  tenu  ce  morceau 
D'ivoire  en  m'endormant  dans  mon  petit  berceau  ! 

Hercule  souriait,  penché  ;  la  chevelure 
D'Omphale  frissonnait  près  de  sa  gorge  pure. 
La  Lydienne,  proie  adorable  d'Eros, 
Languissante,  et  levant  vers  les  yeux  du  héros 
Ses  yeux  de  violette  où  flotte  une  ombre  noire, 
Lui  posa  dans  les  mains  sa  quenouille  d'ivoire. 

Juin  1861. 


"^^^C^ 


L'ILE 


C^est  un  riant  Eden,  un  splendide  Avalon, 
Qiie  le  grand  Nord  féerique  a  voilé  dans  sa  brunie, 
Et  les  chênes  géants,  Vombre  du  frais  vallon, 
Y  montrent  pour  ceinture  une  frange  d'écume. 

Les  fiers  camellias,  les  aloés  pensifs, 
Fleurissent  en  plein  sol  dans  Vile  fortunée 
Qtœ  la  rose  parfume,  et  contre  ses  récifs 
L'inconsolable  mer  se  débat  enchaînée. 


La  mer,  écoute^-la  rugir!  La  vaste  mer 

Dresse,  en  pleurant,  ses  monts  aux  farouches  descentes 

Et  soupire,  et  ses  flots  échevelés  dans  Vair 

Hurlent  comme  un  troupeau  de  femmes  gémissantes. 
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Elle  pense,  elle  songe,  et  quelque  souvenir 
L'agite.  Avec  ses  cris,  avec  sa  voix  sauvage 
Elle  annonce  quelqu^in  de  grand  qui  va  venir. 
Il  vient  ;  regardez-le  passer  sur  le  rivage. 

Regarde:;-le  passer,  grave,  au  bord  de  la  mer. 
Oest  un  sage,  c'est  un  superbe  esprit  tranquille, 
Hôte  de  V ouragan  sombre  et  du  fiot  amer. 
Divin  comme  Hésiode,  auguste  comme  Eschyle. 

Il  marche,  hôte  rêveur,  lisant  dans  le  ciel  bleu. 
Son  corps  robuste  est  comme  un  chêne  et  son  front  pcncJic 
Son  habit  est  grossier,  son  regard  est  d'un  dieu. 
Son  œil  profond  contient  un  ciel,  sa  barbe  est  blanche. 

Les  ans,  Vdpre  douleur,  ont  neigé  sur  son  front  ; 
Il  n'a  plus  rien  des  biens  que  la  jeunesse  emporte  ; 
Il  a  subi  l'erreur,  l'injustice,  l'affront, 
La  haine  ;  sa  patrie  est  loin,  sa  fille  est  morte. 

Tant  de  maux,  tant  de  soins,  tant  de  soucis  jaloux 
Ont-ils  rendu  son  âme  inquiète  ou  méchante? 
Petits  oiseaux  des  bois,  il  est  doux  comme  vous. 
Comment  s'est-il  vengé  des  envieux?  Il  chante. 


4ï 


Naguère  il  a  connu  le  prestige  imposa)it, 
Les  applaudissements  qu'on  est  joyeux  d'entendre, 
Les  honneurs,  le  tumulte;  il  se  dit  à  présent  : 
><  Qii' était  cette  fumée,  et  qu'était  cette  cendre?  » 

Contre  le  mal,  pareil  aux  flèches  d'or  du  jour, 
Indigné  comme  il  fut  dans  la  bouche  d'Alcéc, 
Et  d'autres  fois  divin,  fait  d'azur,  plein  d'amour. 
Le  vers  éblouissant  jaillit  dans  sa  pensée. 

A  son  côté,  pareille  aux  beaux  espoirs  déçus, 
La  muse  Charité,  Grâce  fierc  et  touchante. 
Au  front  brillant  encor  du  baiser  de  Jésus, 
Visible  pour  lui  seul,  porte  une  lyre.  Il  chatite. 

Et  son  Ode,  si  douce  au  fond  des  bosquets  verts 
Qu'elle  enchante  le  lys  et  ravit  la  mésange. 
Résonne  formidable  au  bout  de  l'ui}ivers 
Comme  un  clairon  mordu  par  la  bouche  d'un  Ange. 

Alors,  au  haut  des  deux  plus  riants  et  plus  chauds. 
L'avenir,  pénétré,  soulève  enfin  tes  voiles, 
O  Rêve!  et  le  plafond  ténébreux  des  cachots. 
Déchiré  tout  à  coup,  laisse  voir  des  étoiles. 
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L^ esclave  humilié,  le  pauvre,  le  maudit, 
Sont  relevés  tandis  qiCil  accomplit  sa  tâche, 
Et  ce  rouge  assassin  de  Vombre,  ce  bandit, 
Uéchafaud,  démasqué,  frissonne  comme  un  lâche. 

Esprit  caché  là-bas  dans  la  brume  du  nord. 
Il  répand  sa  clarté  sur  nous,  tant  que  nous  sommes. 
Qui  donc  Va  fait  si  pur?  Oest  le  courroux  du  sort. 
Et  qui  Va  fait  si  grand?  Oest  Vinjure  des  hommes. 

Le  sage  errant  n''a  plus  ici-bas  de  prison. 

Le  délaissé  qui  n''aplus  rien  n'a  plus  de  chaînes. 

Sa  demeure  infinie  a  pour  mur  Vhori:{on  ; 

Il  parle  avec  la  source  et  vit  avec  les  chênes! 

Si  cette  fiamme  d\istre  éclate  dans  ses  yeux, 
Si  ce  voit  inconnu  fouette  sa  chevelure, 
Oest  parce  qu'il  entend  le  mot  mystérieux 
Que  depuis  cinq  mille  ans  bégayait  la  nature  ! 

O  mère!  dont  Va^ur  est  le  manteau  serein. 

Donne  tous  tes  trésors.  Nature,  sainte  fée, 

A  ce  passant  connu  de  Vaigle  souverain 

Qiii  connaît  ton  langage  et  tes  noms,  comme  Orphée. 
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Et  toi  qui  Vaccueillis,  sol  libre  et  verdoyant, 
Qid  prodigues  les  fleurs  sur  tes  coteaux  fertiles 
Et  qui  semblés  sourire  à  VOcéan  bruyant, 
Sois  bénie,  île  verte,  entre  toutes  les  îles. 

Oui,  sois  bénie.  Il  a  marché  dans  ton  sillon, 
Comme  passaient  ailleurs,  laissant  leur  trace  ardente 
Et  traînant  Vun  sa  pourpre,  et  Vautre  son  haillon, 
Le  voyageur  Homère  et  le  voyageur  Dante. 

Février  1864. 


^' 


L'EXIL    DES    DIEUX 


C^est  dans  un  bois  sinistre  et  formidable,  au  nord 
De  la  Gaule.  Roidis  par  un  suprême  effort, 
Les  chênes  monstrueux  supportent  avec  rage 
Les  grands  nuages  noii'S  d''oîi  va  tomber  V orage  ; 
Le  matin  frissonnant  s^heille,  et  la  clarté 
De  Vaube  mord  déjà  le  ciel  ensanglanté. 
Tout  est  lugubre  et  pale,  et  les  feuilles  froissées 
Gémissent,  et,  géants  que  de  tristes  pensées 
Tourmentent,  les  rochers  jusqu^ à  Vhori:[on  noir 
Se  lèvent,  méditant  dans  leur  long  désespoir  ; 
Et,  blanche  dans  le  jour  douteux  et  dans  la  brume, 
La  cascade  sanglote  en  sa  prison  d''écume. 
Léchant  les  verts  sapins  avec  un  rire  amer, 
La  mer  aux  vastes  flots  baigne  leurs  pieds,  la  mer 
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Douloureuse,  où,  groupés  de  distance  en  distance, 
Accourent  les  vaisseaux  de  iempereur  Constance. 

Tout  à  coup,  ô  terreur  !  6  deuil!  au  bord  des  eaux 
La  terre  s'' épouvante,  et  jusque  dans  ses  os 
Tremble,  et  sur  sa  poitrine  âpre,  d'effroi  saisie, 
Se  répand  un  parfum  céleste  d'ambroisie. 
Un  grand  souffle  éperdu  murmure  dans  les  airs  ; 
Une  lueur  vermeille  au  fond  de  ces  déserts 
Grandit,  mystérieuse  et  sainte  avant-courricrc, 
O  vastes  deux .'  et  là,  marchant  dans  la  clairière. 
Luttant  de  clarté  sombre  avec  le  jour  douteux, 
Meurtris,  blessés,  mourants,  sublimes,  ce  sont  eux. 
Eux,  les  grands  exilés,  les  dieux.  O  misérables  ! 
Les  chênes  accablés  par  Vdge,  et  les  érables 
Les  plaignent.  Les  voici.  Voici  Zeus,  Apollon, 
Aphrodite,  marchant  pieds  nus,  (et  so)i  talon 
A  la  blancheur  d'un  astre  et  Véclat  d'une  rose  I 
Athènè,  dont  jadis,  dans  Vêt  lier  grandiose, 
Le  clair  regard,  luttant  de  douceur  et  de  feu, 
Etait  V intensité  sereine  du  ciel  bleu. 
Hère,  Dionysos,  Hèphaistos  triste  et  grave 
Et  tous  les  autres  dieux  foulant  la  terre  esclave 
S^avancent.  Tous  ces  rois  marchent,  marchent  sa)is  bruit. 
Ils  marchent  vers  Vexil,  vers  l'oubli,  vers  la  nuit, 
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Résignés,  effrayants,  plus  pâles  que  des  marbres. 
Parfois  heurtant  leurs  fronts  dans  les  branches  des  arbres. 
Et,  tandis  qu'ils  s'en  vont,  troupeau  silencieux, 
La  fatigue  d'errer  sans  repos  sous  les  deux 
Arrache  des  sanglots  à  leurs  bouches  divines, 
Et  des  soupirs  affreux  sortent  de  leurs  poitrines. 

Car,  depuis  qu'en  riant  les  empereurs  jaloux 

De  leur  gloire,  les  ont  chassés  comme  des  loups. 

Et  que  leurs  palais  d'or  sont  brisés  sur  les  cimes 

De  V Olympe  à  jamais  désert,  les  dieux  sublimes 

Errent,  ayant  connu  les  pleurs,  soumis  enfin 

A  la  vieillesse  horrible,  aux  douleurs,  à  la  faim. 

Aux  innombrables  maux  que  tous  les  hommes  craignent, 

Et  leurs  pieds,  déchirés  par  les  épines,  saignent. 

Zeus,  à  présent  vieillard,  a  froid,  et  sur  ses  flancs 

Serre  un  haillon  de  pourpre,  et  ses  cheveux  sont  blancs. 

Sa  barbe  est  blanche  :  au  fond  du  lointain  qui  s'allume 

S:s  épouses  en  deuil  le  suivent  dans  la  brume. 

Hère,  Lèto,  Métis,  Eurynomè,  Thémis 

Sont  là,  blanches  d'effroi,  pales  comme  des  lys. 

Et  pleurent.  Sur  leurs  fronts  mouillés  par  la  rosée 

L'aigle  vole  au  hasard  de  son  aile  brisée. 

Et  celui  qui  tua  la  serpente  Pytho, 

Le  brillant  Lycien,  cache  sous  son  manteau 
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Son  arc  d'argent,  rompu.  Triste  en  sa  frénésie, 

Le  beau  Dionysos  pleure  la  molle  Asie, 

Et  ce  hardi  troupeau,  les  femmes  au  sein  nu 

Qiti  le  suivaient  naguère  au  pays  inconnu. 

Folles,  aspirant  Pair  avec  ses  doux  arômes, 

Ne  sont  plus  à  présent  que  spectres  et  fantômes. 

Hermès,  qui  n^ ouvre  plus  ses  ailes,  en  chemin 

Songe,  et  le  rameau  d'or  s'' est  flétri  dans  sa  main. 

Athènè,  Vinvincible  Ares,  mangent  les  mûres 

De  la  haie,  et  n'ont  plus  que  des  lambeaux  d'armures; 

Dèmèter,  pale  encor  de  tous  les  maux  soufferts. 

Tient  sa  file  livide,  arrachée  aux  enfers. 

Et  la  blonde  Artémis,  terrible,  échevelée, 

Bondit  encor,  fixant  sa  prunelle  étoilée 

Sur  la  nuit  redoutable  et  morne  des  forêts, 

Cherchant  des  ennemis  à  percer  de  ses  traits, 

Et  sur  sa  jambe  flotte  et  vole  avec  délire 

Sa  tunique  d'azur,  que  Vouragan  déchire. 

Cependant,  les  regards  baissés  vers  le  sol  noir, 

Les  Muses  lentement  chantent  le  désespoir 

De  Vexil,  dont  leur  père  a  dû  subir  Voutrage, 

Et  leur  hymne  farouche  éclate  avec  Vorage. 

Toute  Vhorreur  des  deux  perdus  est  dans  leur  voix  ; 

Les  arbres,  les  rochers,  les  profondeurs  des  bois. 


48  LES     EXILÉS. 


Les  antres  noirs  ouverts  sous  la  rude  broussaille 
S'émeuvent,  et  la  mer,  la  mer  aussi  tressaille, 
La  mer  tumultueuse,  et  sur  son  flot  grondant, 
Vieux,  tenant  un  morceau  brisé  de  son  trident, 
Poséidon  apparaît,  s'élevant  sur  la  cime 
Des  ondes.  Près  de  lui,  fugitifs  dans  Vahime, 
Pontos,  Céto,  Nèreus,  Phorcys,  Thétis,  couverts 
D'écume,  gémissant  au  milieu  des  flots  verts. 
Sur  les  pointes  des  rocs  heurtent  leurs  fronts  livides 
En  signe  de  détresse,  et  les  Océanides, 
Frappant  leur  sein  de  neige  et  pleurant  les  tourments 
Des  grands  dieux, versle  ciel  tordent  leurs  bras  charmants. 
Leur  douleur,  en  un  chant  d' une  fierté  sauvage. 
S'exhale  avec  des  cris  de  haine,  et  du  rivage 
Ecoutant  cette  plainte  affreuse,  à  leurs  sanglots 
Aphrodite  répond,  fille  auguste  des  flots! 

O  douleur  !  son  beau  corps  fait  d'une  neige  pure 

Rougit,  et  sous  le  vent  jaloux  subit  l'injure 

De  l'orage  ;  son  sein  aigu,  déjà  meurtri 

Par  leur  souffle  glacé,  frissonne  à  ce  grand  cri. 

Le  visage  divin  et  fier  de  Cythérée, 

Dont  rien  ne  peut  flétrir  la  majesté  sacrée, 

A  toujours  sa  splendeur  d'astre  et  de  fruit  vermeil  ; 

Mais,  dénoués,  épars,  ses  cheveux  de  soleil 
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Tombent  sur  son  épaule,  et  leur  masse  profonde 

Comme  d'un  fieuve  d'or  en  fusion  Vinonde. 

Leur  vivante  lumière  embrase  la  forêt. 

Mêlés  et  tourmentés  par  la  bise,  on  dirait 

Que  leur  flot  pleure,  et  quand  la  reine  auguste  penclie 

Son  front,  dans  ce  bel  or  brille  une  tresse  blanche. 

Les  larmes  de  Cypris  ont  brûlé  ses  longs  cils. 

Frémissante,  elle  aussi  déplore  les  exils 

Des  grands  dieux,  et  tandis  que  les  Océanides 

Gémissent  dans  la  mer  stérile  aux  flots  rapides, 

Elle  parle  en  ces  vtots,  et  son  rire  moqueur, 

Tout  plein  du  désespoir  qui  gonfle  son  grand  cœur, 

Dans  Vombre  oîi  le  matin  lutte  avec  les  ténèbres 

Donne  un  accent  de  haine  à  ses  plaintes  funèbres  : 

«  O  nos  victimes  !  rois  mo>istrueux,  dieux  titans 

Qiie  nous  avons  chassés  vers  les  gouffres  du  Temps  ! 

Fils  aînés  du  Chaos  aux  chevelures  d'astres. 

Dont  le  souffle  et  les  yeux  contenaient  les  désastres 

Des  ouragans  !  Japet  !  Hypérion,  Vaine 

De  nos  aïeux  !  ô  toi,  ma  mère  Dioné  ! 

Et  toi  qui  f  élanças,  brillant,  vers  tes  victoires, 

Du  sein  de  VErèbe,  oii  dormaient  tes  ailes  noires, 

Toi  le  premier,  le  plus  ancien  des  dieux.  Amour! 

yoye:{,  Vhomme  nous  chasse  et  nous  hait  à  son  tour, 


DO  LES    EXILES. 


Voire  sang  reparaît  sur  nos  mains  meurtrières, 

Et  nous  errons,  vaincus,  parmi  les  fondrières. 

Eh  bien  !  oui,  nous  fuyons  !  Nos  regards,  ciel  changeant, 

Ne  refléteront  plus  les  longs  fleuves  d''argent. 

Elle-même,  la  Vie  amoureuse  et  bénie 

Nous  pousse  hors  du  sein  de  VÉtre,  et  nous  rode. 

Homme,  vil  meurtrier  des  dieux,  es-tu  content  ? 

Les  bois  profonds,  les  monts  et  le  ciel  éclatant 

Sont  vides,  et  les  flots  sont  vides  :  c''est  ton  règne! 

Cherche  qui  te  console  et  cherche  qui  te  plaigne  ! 

Les  sources  des  vallons  boisés  n^ont  plus  de  voix, 

L^antre  n'a  plus  de  voix,  les  arbres  dans  les  bois 

Nont  plus  de  voix,  ni  Ponde  oit  tu  buvais,  poète  ! 

Et  la  mer  est  muette,  et  la  terre  est  muette, 

Et  rien  ne  te  connaît  dans  le  grand  désert  bleu 

Des  deux,  et  le  soleil  de  feu  n^est  plus  un  dieu  ! 

Il  ne  te  voit  plus.  Rien  de  ce  qui  vit,  frissonne, 

Respire  ou  resplendit  ne  te  connaît.  Personne 

A  présent,  vagabond,  ne  sait  d^où  tu  venais 

Et  ne  peut  dire  :  C'est  Vhomme.  Je  le  connais. 

La  Nature  n''est  plus  quhin  grand  spectre  farouche. 

Son  cœur  brisé  n'a  plus  de  battements.  Sa  bouche 

Est  clouée,  et  les  yeux  des  astres  sont  crevés. 

Tu  ne  finiras  pas  les  chants  inachevés, 

Et  tes  fils,  ignorant  V adorable  martyre, 
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Djmanderont  bientôt  ce  que  tu  nommais  Lyre  ! 

Oh!  lorsque  tu  chantais  et  que  tu  combattais, 

Nous  venions  te  parler  à  mi-voix!  Tu  sentais 

Près  de  ta  joue,  avec  nos  suaves  murmures, 

Délicieusement  le  vent  des  chevelures 

Divines.  Maintenant,  savoure  ton  ennui. 

Te  voilà  nu  sous  Vœil  effrayant  de  Celui 

Qiii  voit  tant  de  milliers  de  mondes  et  d'étoiles 

Naître,  vivre  et  mourir  dans  Vinfini  sans  voiles. 

Et  devant  qui  les  grains  de  poudre  sont  pareils 

A  ces  gouttes  de  nuit  que  tu  nommes  soleils. 

Tout  est  dit.  Ne  va  plus  boire  la  poésie 

Dans  Veau  vive!  Les  dieux  enivrés  d^ambroisie 

S'en  vont  et  meurent,  mais  tu  vas  agoniser. 

Ce  doux  enivrement  des  êtres,  ce  baiser 

Des  choses,  qui  toujours  voltigeait  sur  tes  lèvres. 

Ce  grand  courant  de  joie  et  d'amour,  tu  fen  sèvres! 

Ils  ne  fleuriront  plus  tes  pensers,  enchantés 

Par  V éblouissement  des  blanches  nudités. 

Donc  subis  la  laideur  et  la  douleur.  Expie. 

Nous,  cependant,  chassés  par  ta  fureur  impie, 

Nous  fuyons,  nous  tombons  dans  Vabime  béant, 

Et  nous  sommes  la  proie  horrible  du  néant. 

Hellas,  adieu  !  forets,  vallons,  monts  grandioses. 
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Rocs  de  marbre,  ruisseaux  d^eau  vive,  lauriers-roses  ! 

Mais,  homme,  quand  la  Nuit  reprend  nos  cheveux  d'or 

Et  nos  fronts  lumineux,  tu  sentiras  encor 

Nos  soupirs  s'' envoler  vers  ta  demeure  vide, 

Et  sur  tes  mains  couler  nos  pleurs,  6  parricide  !  » 

C^est  ainsi  que  parla  dans  son  divin  courroux 
La  grande  Aphrodite.  Sur  les  feuillages  roux, 
Tout  sanglant  et  vainqueur  de  l'ombre  qui  recule, 
Le  Jour  dans  un  sinistre  et  sombre  crépuscule 
S'était  levé.  Baissant  leurs  regards  éblouis. 
Les  grands  dieux  en  pleurs  dans  la  brume  évanouis, 
Formes  sous  le  soleil  de  feu  diminuées, 
S'' effaçaient  tristement  dans  les  vagues  nuées 
Oh  leurs  fronts  désolés  apparaissaient  encor. 
Aphrodite,  la  reine  adorable  au  front  d'or, 
Avec  son  sein  de  rose  et  ses  blancheurs  d'étoile 
Sembla  s^évanouir  comme  eux  sous  le  long  voile 
De  la  brume  indécise,  en  laissant  dans  ces  lieux 
QiC avaient  illuminés  de  leurs  feux  radieux 
Son  sein  de  lys  sans  tache  et  sa  toison  hardie, 
Un  reflet  pâlissant  de  neige  et  d'incendie. 

Août  1865. 
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Nymphe  blanche  et  robuste, 
Dont  les  bras  et  le  buste 
Défieraient  les  titans 
Et  les  autans; 

Délice  de  la  lyre , 

Qiii  dus  naître  et  sourire, 

Colosse  harmonieux, 

Au  temps  des  dieux  , 

N'e  crains  plus,  forme  altièic, 
De  mourir  tout  entière , 
Puisque  tu  m^enivras. 
Non,  tu  vivras  ! 


IMi^- 
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Tu  vivras  par  ces  rimes 
Comme  la  neige  aux  cimes 
Oii  volent  des  milans 
Dure  mille  ans. 

Oh  !  reste  ainsi  !  déploie 
Les  trésors  de  ta  joie 
Pour  guérir  mon  souci. 
Oh  !  reste  ainsi  ! 

Dans  le  calme  athlétique 
De  ta  pose  héroïque 
Marche  pour  m''enchanter  : 
Je  veux  chanter. 

O  folâtre  Céphise , 
Que  le  dieu  de  Venise 
Eût  livrée  au  courroux 
Du  soleil  roux  ; 

Fille  aux  yeux  pleins  d'' étoiles, 
Qtii  naquis  pour  les  toiles 
De  Venchanteur  d'' Anvers , 
Ou  pour  mes  vers , 
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Ta  tête  de  faitnesse 
Est  folle  de  jeunesse 
Et  de  rires  ardents 

Aux  blanches  dents. 

Un  sang  pur  et  farouche  , 
Enfant,  donne  à  ta  bouche 
Cet  éclat  de  la  chair 
Qiii  nVest  si  cher, 

Et  comme  un  coquillage 
Le  rose  cartilage 
De  ton  ne^  retroussé 
Est  nuancé. 

Ton  folâtre  visage, 
Gai  comme  un  bon  présage  , 
Fait  songer  à  des  fleurs 
Par  ses  couleurs  ; 

Et  ta  petite  oreille , 
Qtti  n'a  pas  sa  pareille  , 
Semble  un  joyau  fini 
Par  Cellini. 
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Tes  yeux,  tes  veux  étranges 
Recèlent  sous  les  franges 
Soyeuses  de  tes  cils 
Des  feux  subtils. 

Dans  tes  vagues  prunelles 
Courent  des  étincelles 
D^or  fauve,  comme  au  fond 
D'un  ciel  profond  ; 

Et  tes  cheveux,  oîi  Pombre 
Court  transparente  et  sombre, 
S^ embellissent  encor 
De  reflets  d'or. 

Ils  couvrent  ta  poitrine 
Et  ta  gorge  ivoirine 
D'un  large  flot  mouvant; 
Et,  bien  souvent , 

Tant  s'épaissit,  profonde, 
Leur  masse,  qui  s'inonde 
De  suaves  parfums , 
On  les  voit  bruns. 
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Pourtant  des  flammes  vives 
S'égarent,  fugitives, 
Dans  leurs  anneaux  cpars 
De  toutes  parts, 

Et  quand  tu  la  dénoues, 
Ruisselant  sur  tes  joues 
Et  baignant  dans  ses  jeux 
Ton  sein  neigeux, 

Cette  ample  chevelure , 
Qiii  te  sert  de  parure  , 
Illumine  ton  Jlanc 
D^or  et  de  sang. 

Tes  mains  nobles  et  pales , 
Aux  lignes  idéales, 
Jetteyit  comme  un  éclair 
De  rose  clair, 

Et  les  bras  et  le  torse , 
Eblouissants  de  force  , 
Ont  tout  Vemportement 
De  Vart  flamand. 
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7^0)!  COU,  blanc  comme  un  cygne, 
Montre  une  douce  ligne 
Dhm  suave  dessin; 
Et  ton  beau  sein, 

Ton  sein  lourd,  oîi  se  pose 
Un  divin  rayon  rose  , 
Est  fait  dhin  marbre  di.r 
Veiné  d''a:{ur. 

O  jeune  chasseresse 
Dont  la  folle  paresse 
Doit  tressaillir  encor 
Au  bruit  du  cor, 

Toi  que  la  nuit  dévore. 
Et  que  baisait  l'Aurore 
Au  temps  oit  tu  courais 
Dans  les  forets , 

Laisse  que  je  contemple 
Cet  adorable  temple 
Q.ue  le  cruel  Amour 
Veut  pour  séjour; 
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Oh!  laisse  que f admire 
Ces  haleines  de  myrrhe, 
Ces  ivoires,  ces  ors, 
Tous  ces  trésors  ! 

J''aime  tes  jambes  fières. 
Ton  dos,  oit  des  lumières 
Baignent  les  arcs  sereins 
De  tes  beaux  reins  ; 

Et  ce  pied  de  Diane 
Agile  et  diaphane 
Dont  les  doigts  écartés 
Ont  des  clartés  ; 

Et  ces  ongles  solides, 
Polis  et  translucides. 
Brillants  sur  les  orteils 
De  tons  vermeils .' 

O  Néréide  !  O  muse 
Digne  de  Syracuse  ! 
Qiiand  f  écoute  ta  voix. 
Quand  je  te  vois 


6o  LES    EXILÉS. 

Courir,  lascive  et  rose, 
Dans  le  bois  grandiose 
Oîi  si  vite  a  bondi 
Ton  pied  Jiardi  ; 

Ou,  quand  sous  les  ombrages, 
Paresseuse,  tu  nages. 
Sans  déranger  les  flots, 
Près  des  îlots , 

Mon  rêve  idéalise 

Ta  fraîche  mignardise 

En  cent  déguisements 

Toujours  charmants  ! 

La  nature  discrète 
Et  merveilleuse  prête 
A  mes  illusions 
Ses  visions. 

Les  bocages  des  rives 
Oii  des  ailes  furtives 
Voltigent  par  milliers  ; 
Les  peupliers 
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Et  la  noire  broussaille, 
Tout  s''anime  et  tressaille 
D'un  invincible  émoi, 
Et  devant  moi 

Un  essaim  d^amayones 
Aux  brillantes  couronnes 
Passe  dans  le  ga^n)i 
En  floraison. 

C'est  Diane  ingénue 
Livrant  sa  gorge  nue 
Aux  caresses  des  airs , 
Dans  les  déserts  ; 

Oest  la  grave  Cybéle , 
Comme  un  troupeau  qui  bêle , 
Menant  dans  les  sillons 
Ses  grands  lions  ; 

C'est  Vange  Cythérée 
Dans  la  mer  apurée 
Appuyant  ses  pieds  fins 
Sur  les  dauphins  ; 
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Oest  Ariane  heureuse 
Dans  sa  coupe  amoureuse 
Tordant ,  par  un  beau  soir, 
Le  raisin  noir; 

C'est  Varrogante  Omphale, 
En  robe  triomphale , 
Enervant  un  héros 

Sur  ses  carreaux  ; 

Oest  Léda  qui  s''indigne 

Sous  le  baiser  du  cygne 

Et  le  cherche  à  son  tour 

Folle  d'amour  ; 

Oest  Hélène ,  embrasée 
De  désirs,  que  Thésée 
Emporte  dans  ses  mains 
Par  les  chemins  ; 

Oest  la  jeune  Amphitrite 
Et  sa  cour  favorite 
Guidant  aux  flots  ouverts 
Les  coursiers  verts  : 
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Oest  la  brune  Antiope 
Dont  le  cheval  galope 
Au  bruit  des  javelots 
Et  des  sanglots. 

Les  voilà,  ce  sont  elles  ! 
Ce  sont  les  immortelles 
Qui  vivront  à  jamais 
Sur  les  sommets  ! 

Non,  ces  grandes  guerrières 
Qiii  vont  dans  les  clairières 
En  me  glaçant  d^ effroi , 
Oest  toujours  toi. 

Oest  en  toi  que  je  trouve 
Leurs  blanches  dents  de  louve , 
Leurs  crinières  que  fuit 
La  sombre  nuit , 

Leurs  muscles,  où  respire 
Avec  tout  son  empire 
LUmmortelle  vigueur 
Qui  vient  du  cœur  ; 
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Et  cet  éclat  de  Vange, 
Qii'un  glorieux  mélange 
De  neige  et  de  carmin 
Rend  surhumain  ! 

Mais,  6  sage  Aphrodite, 
Qii'une  race  maudite 
Et  vouée  au  trépas 
Ne  connaît  pas  ! 

A  CCS  superbes  formes 
Il  faut  les  plis  énormes 
Des  manteaux  éperdus 
Au  vent  tordus  ; 

Il  leur  faut  Vccarlaie 
Qjti  les  baise  et  les  faite. 
Le  voile  aérien 
Dit  Tyrien  ; 

La  pourpre  qui  s'envulc 
Au  ^éphire  frivole 
Et  qui  semble  frémir 
Ou  s'endormir  , 
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Et  ces  étoffes  rares, 
Aux  ornements  barbares , 
Qiie  parent  les  métaux 
Orientaux. 

Mais  non,  la  pourpre  }néme 
Nuit  dans  un  tel  poème 
En  mêlant  ses  ardeurs 

A  tes  splendeurs  ; 

Pour  savoure)'  ta  grâce, 
Il  faut  que  Vœil  embrasse 
Avec  sérénité 

Leur  nudité. 

Arrachée  an  plus  rare 
Filun  du  blanc  Carrare 
Par  U)i  nouveau  Scj'llis, 
Père  des  lys, 

Ta  puissante  nature 
Se  trouve  à  la  torture 
Da}is  les  noirs  casaquins 
Aux  plis  mesquins , 
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Et,  faite  pour  Corinihc, 
Elle  est  lourde  et  contrainte 
Sous  le  flot  des  pompons 
Et  des  jupons. 

Car,  pour  une  déesse 
Tordant  sa  longue  tresse. 
Nous  voulons  des  habits 
Faits  de  rubis. 

En  vain  Gavarni  Vaide  , 
Vénus  Victrix  est  laide 
Avec  le  falbala 
De  Paméla , 

Et,  pour  orner  sa  gloire, 
Choisit  la  perle  noire 
Arrachée  à  la  mer 
Du  gouffre  amer. 

Donc,  rayonne  et  sois  belle. 
Mystérieux  modèle, 
Mais  pour  Vœil  contempteur 
Du  grand  sculpteur. 
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Soisbelle,  ô  nymphe  blonde  , 
Sans  que  jamais  le  monde  , 
Ce  vain  historien , 
En  sache  rien  .' 

Mais  dans  mon  ode  pleine 
De  chansons,  comme  Hélène 
Tu  te  réveilleras  ; 
Tu  brilleras 

Pour  la  race  future, 
En  ta  haute  stature, 
Sous  le  baiser  riant 
De  r Orient  ; 

Comme  une  fleur  dWsie, 
Epandant  V ambroisie 
Dhin  buisson  de  rosiers 
Extasies  ; 

Magnifique,  vêtue, 
Ainsi  qiCune  statue, 
De  la  seule  fraîcheur 
De  ta  blancheur, 
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Et  monti-ant  onméléc, 
Au  vent  échevelée, 
Ta  sauvage  toison 
Riche  à  foison. 

Alors  ,  qua)id  nos  idoles 
Mourantes  et  frivoles, 
Aux  yeux  irrésolus, 
Ne  seront  plus 

Qiie  des  chimères  vaincs  , 
Toi,  le  sang  de  tes  veines 
Montera,  vif  et  prompt, 
Jusqu'à  ton  front. 

On  verra  luire  encore 
Ton  sein  qui  se  décore 
De  ses  lys  éclatants  ; 
Et  dans  ce  temps 

Où  ceux  dont  Vâme  fiere 
Tient  la  vile  matière 
En  souverain  mépris, 
Seront  épris 
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De  tes  formes  parfaites, 
On  verra  les  poètes, 
Tourmentes  par  le  mal 
De  l'idéal, 

Attester  par  leurs  larmes 
Le  pouvoir  de  tes  charmes 
Et  Vimmortalité 
De  ta  beauté. 


Juin  iSs9. 
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Quandlepremier  des  dieux,  Amour, pendant  milleans 
Eut  tenu  sous  son  joug  les  deux  ctincelants, 
La  terre  immense  et  tous  les  êtres  qui  respirent , 
Las  de  souffrir  par  lui ,  les  immortels  se  dirent  : 
uAh!  qu''un  autre  vainqueur,  fût-ce  au  fond  de  V enfer, 
Paraisse,  armé  de  Varc  et  des  flèches  de  fer  ; 
Qu' il  porte  dans  un  flot  de  flamme  et  de  fumée 
Sa  torche  au  Phlégéton  furieux  allumée; 
Qu'il  étende  sur  tous  V inflexible  niveau , 
Et  nous  respirerons  sous  ce  maître  nouveau. 
Car,  comment  sa  colère,  oit  grondera  Vorage , 
Pourrait-elle  égaler  jamais  V aveugle  rage 
Du  dieu  titan,  du  roi  funeste  qui  n'eut  pas 
De  mère,  et  qui  sema  la  terreur  sur  ses  pas 
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Qiiand  frémissaient  encor  du  mot  qui  les  sépare 
Le  noir  Chaos,  la  Terre  énorme  et  le  Tartare  !  » 

Tels  les  Olympiens  se  plaignaient  dans  Véther. 

Bientôt  dhine  déesse  à  Vœil  limpide  et  fier 

Un  autre  Eros  naquit ,  charmant,  sa  lèvre  pure 

Tout  en  fleur,  agitant  de  Vorpour  chevelure 

Et  portant  haut  son  front  de  neige,  oit  resplendit 

L'éclat  sacré  du  jour.  Mais  quand  Zeus  entendit 

Ses  premiers  bégaiements,  plus  doux  qu'un  chant  de  lyre, 

Qtiand  il  vit  ses  regards  de  femme  et  son  sourire 

Oîi  la  caresse,  les  aveux,  les  doux  refus 

Erraient,  il  devina  dans  V avenir  confus 

Tant  de  colère,  tant  de  larmes ,  tant  de  crimes 

Hâtant  leurs  pieds  sanglants  sur  le  bord  des  abîmes , 

Tant  de  douleurs  penchant  le  front,  tant  de  remords 

Hurlant  de  longs  sanglots  à  Voreille  des  morts  ; 

//  vit  si  clairement  la  trahison  vivante, 

QiCil  sentit  dans  son  cœur  s'amasser  Vépouvante, 

Et  fronça  par  trois  fois  son  sourcil  triomphant. 

Alors  il  ordonna  que  le  petit  enfant. 

Nu,  froid,  maudit,  victime  au  noir  Hadès  offerte. 

Fût  porté  dans  le  fond  d'une  foret  déserte 

De  VInde,  da>is  un  lieu  du  jour  même  exécré, 

Oii  jamais  V homme  ni  les  dieux  n'ont  pénétré , 
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Et  dont  les  sourds  abris  et  les  rochers  colosses 
N'ont  pour  liâtes  vivants  que  des  bctes  féroces. 

O était  un  bois  funèbre  et  pourtant  merveilleux  ; 

Splendide  et  noir,  baignant  ses  pieds  dans  les  fots  bleus 

Dhin  golfe  de  saphir.  Debout  près  de  cette  onde , 

Il  la  voyait  depuis  les  premiers  jours  du  monde 

Réfléchir  son  front  noir.  Tel  son  abri  géant 

Etait  sorti  de  Vombrc  et  du  chaos  béant, 

Tel  il  avait  grandi,  sans  que  nulle  aventure 

N'entamât  une  fois  sa  frondaison  obscure. 

Et  sans  que  la  bataille  humaine  aux  durs  éclairs 

Ne  tourmentât  jamais  ses  lacs  profonds  et  clairs. 

Les  aloès,  les  grands  tulipiers  aux  fleurs  jaunes 

Vivaient  sans  avoir  vu  les  nymphes  et  les  faunes 

Qjii  brisent  des  rameaux  pour  en  orner  leur  front. 

Les  énorines  jasmins  fleurissaient  sans  affront  ; 

D'autres  arbres  mêlaioit,  comme  un  riche  cortège, 

Des  corolles  de  sang  à  des  feuilles  de  neige. 

Au  fond  d'un  antre  noir  d'érables  entouré. 

Tout  à  coup  surgissait  un  fleuve  énamouré, 

Mystérieux,  baisant  ses  rives  délicates 

Et,  par  endroits,  bordé  de  lotus  écarlates. 

Puis  des  rocs  ;  puis  des  monts  neigeux,  oit  les  torrents 

Charriaient  des  rubis  ;  dans  les  lointains  mourants. 
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0)1  ne  sait  quel  Jlot  bleu  passe,  et  traverse  encore 
mnsondable  océan  de  verdure  sonore. 

Là,  la  création  gigantesque  apparaît 

Toute  nue.  Un  figuier  plus  grand  qu'une  forêt 

Enfance  avec  fierté,  grand  aieul  solitaire. 

Trois  cents  troncs  effrayants  dans  le  cœur  de  la  terre 

Pour  y  prendre  le  suc  de  ses  fruits  au  doux  miel, 

Et  par  mille  rameaux  boit  la  clarté  du  ciel. 

Puis  une  fleur  qui,  même  auprès  du  figuier,  semble 

Prodigieuse,  au  fond  d'un  calice  qui  tremble 

Garde  asse{  d'eau  de  pluie,  alors  que  la  forêt 

Brûle,  pour  faire  boire  un  titan  qui  viendrait. 

Ses  boutons,  sur  lesquels  un  épervier  se  pose, 

Qtd paraissent  des  blocs  polis  de  marbre  rose 

Et  que  ne  peut  ouvrir  le  soleil  étouffant. 

Ont  déjà  la  grosseur  dhtne  tête  d^enfant. 

La  vigne  monstrueuse  étreint  les  arbres  comme 
Un  lutteur,  puis  en  troncs  pareils  à  des  corps  d'homme 
Retombe,  puis  remonte  et  va  bondir  plus  loin. 
La  végétation  en  démence  n'a  soin 
Que  de  cacher  le  ciel  avec  ses  créatures. 
Le  feuillage  se  dresse  en  mille  architectures. 
Forme  une  colonnade  aux  corridors  profonds, 
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SiD-  les  pics  effarés  pose  de  noirs  plafonds. 
Tapisse  Vantre,  grimpe  aux  montagnes,  s'élance 
Dans  l'air  bleu,  tout  à  coup  éclate  en  fers  de  lance, 
Puis,  noire  frondaison  que  Vœil  en  vain  poursuit. 
Devient  un  néant  fait  de  verdure  et  de  nuit, 
Là  ruisselle  de  pourpre  et  d'' argent,  partout  maître 
Du  sol,  dans  la  liane  en  courant  s  enchevêtre  ; 
Et  des  gémissements,  des  hurlements,  des  cris 
Retentissent.  Au  bas  des  lourds  buissons  fleuris , 
Des  prunelles  de  flamme,  ainsi  que  des  phalènes, 
S^allument,  et  l'on  sent  se  croiser  des  haleines. 
Aux  racines  traînant  leurs  cheveux  sont  mêlés 
Des  reptiles  ;  dans  les  rameaux  échevelés 
Volent  de  grands  oiseaux  peints  d'azur  et  de  soufre  ; 
Des  yeux  rouges  parmi  l'obscurité  du  gouffre 
Luisent,  et  les  petits  des  louves  dans  leurs  jeux 
Se  détachent  tout  noirs  sur  un  plateau  neigeux 
Oii  brillent  sur  le  blanc  tapis  jonché  de  branches 
Des  flaques  de  sang  rose  et  des  carcasses  blanches. 

Donc,  le  petit  enfant  Erosfut  apporté 

Dans  cette  forêt,  oit,  de  spectres  escorté, 

Le  meurtre  au  front  joyeux  par  les  espaces  vides 

Court,  teignant  dans  le  sang  mille  gueules  avides, 

Oîi  la  nature  vierge,  ivre  de  son  pouvoir^ 
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Sachant  bien  que  les  dieux  ne  peuvent  pas  la  voir, 
Heurte  ses  ouragans,  ses  ondes,  ses  tonnerres. 
Brise  les  rocs^  meurtrit  les  arbres  centenaires, 
Déchaîne,  groupe  fou  vers  le  mal  entraîné. 
Ses  forces  qu^elle  emporte  en  un  vol  effréné 
Et  que  jamais  les  lois  célestes  ne  modèrent. 

Qïiand  il  fut  là,  les  grands  lions  le  regardèrent. 

Puis  vinrent  les  bœufs  blancs  bossus,  les  loups  aux  dents 

D'ivoire,  le  chacal,  le  tigre  aux  yeux  ardents. 

Les  léopards,  les  lynx,  les  onces,  les  panthères. 

Les  sangliers,  les  doux  éléphants  solitaires, 

La  hyène,  puis,  sortis  des  arbres  à  leur  tour. 

Les  oiseaux,  Vaigle  altier,  le  milan,  le  vautour 

Cachant  dans  un  lambeau  souillé  son  bec  infâme. 

Les  condors  dont  le  vol  est  comme  un  jet  de  flamme. 

Les  rapides  faucons,  l'épervier  qui  sait  voir 

L'infini,  le  corbeau  capuchonné  de  noir 

Dont  l'aile  suit  d^en  haut  les  guerres  infertiles. 

Et  les  paons  somptueux  qui  mangent  des  reptiles; 

Puis  les  serpents  aux  plis  hideux;  et  tous,  formant 

Un  cercle,  regardaient  le  pauvre  être  charmant 

Sans  défense,  et  déjà  savouraient  avec  joie 
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La  douceur  de  meurtrir  cette  facile  proie. 
Mais  tout  à  coup,  lancé  d'en  haut  par  Varc  vermeil 
D^ Apollon,  un  trait  d'or,  un  rayon  de  soleil 
Enflamma  les  cheveux  d''Eros,  sa  lèvre  rose, 
Son  front  pur,  sa  narine  oii  le  désir  repose. 
Et,  miracle  !  sur  son  doux  visage,  le  dieu, 
Le  meurtrier  parut,  et,  sur  sa  bouche  au  feu 
Céleste  et  dans  ses  yeux  brûlants  qui  nous  attirent, 
Ce  que  Zens  avait  vu,  ces  animaux  le  virent. 

Ils  se  dirent  alors  dans  leur  langage  obscur  : 
«  Pourquoi  tuer  ce  prince,  échappé  de  Va^ur? 
Regarde^  sa  prunelle  aventureuse,  cii  nage 
Dans  la  poussière  d^or  l'appétit  du  carnage, 
Et  ce  sourire  fait  de  miel  et  de  poison. 
Oit  déjà  les  baisers  menteurs,  la  trahison, 
Le  meurtre,  le  courroux,  les  embûches,  la  ruse 
Naissent,  et  cet  attrait  de  V enfance  confuse 
Dont  sa  mère  a  paré  l'éternel  ennemi! 
Qui  mieux  que  cet  enfant  né  dans  les  deux,  parmi 
Les  éblouissements  formidables  des  astres. 
Sèmera  sur  ses  pas  la  haine  et  les  désastres. 
Accablera  de  maux  sans  fin  Vhomme  odieux 
Et  saura  nous  venger  de  la  race  des  dieux? 
Puisqu'il  doit,  ce  fléau  de  la  faiblesse  humaine. 
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Prospérer  pour  le  crime  et  grandir  pour  la  haine. 
Ne  le  déchirons  pas  !  qu'il  vive  parmi  nous 
Dans  la  grande  forêt  des  vautours  et  des  loups, 
Où  nul  abri  ne  peut  servir  au  daim  timide, 
Où,  sous  le  verdoyant  ga:{on  toujours  humide, 
La  terre  boit  toujours  du  sang  frais,  où  la  mort, 
Toujours  prête  et  jamais  lassée,  égorge  et  mord 
Et  dévore  la  vie,  et  comme  elle  fourmille. 
Elevons-le  plutôt  ;  nous  serons  sa  famille.  » 

Sous  l'ombrage,  écartant  les  rameaux  querelleurs. 

Ils  lui  firent  un  lit  de  feuilles  et  de  fleurs. 

Et  sous  ses  boucles  d'or,  doucement  protégées, 

Ils  mirent  des  toisons  de  bêtes  égorgées. 

Les  louves,  s''avançant  vers  lui  dUm  pas  hautain. 

Léchaient  pour  le  polir  son  visage  enfantin; 

Les  lionnes,  voyant  quHl  était  fier  comme  elles. 

Sur  sa  bouche  de  rose  abaissaient  leurs  mamelles  ; 

Les  gueules  aux  crocs  blancs,  ces  fournaises  de  feu, 

Baisaient  le  petit  roi  frissonnant  du  ciel  bleu. 

Des  serpents,  s'enroulant  sur  sa  gorge  ivoirine, 

S^ étalaient  en  colliers  vermeils  sur  sa  poitrine  ; 

D^autres,  tordant  leurs  nœuds  en  soyeux  annelets, 

A  ses  jolis  bras  nus  fesaient  des  bracelets, 

Et,  comme  im  Pharaon  d'Egypte,  en  son  repaire 
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//  avait  pour  bandeau  royal  une  vipère. 

Tout  ce  qui  sait  combattre  et  détruire  et  briser 

L'' enveloppait  ainsi  dhin  immense  baiser. 

Le  dieu,  passant  de  Vune  à  Vautre  en  ses  caprices, 

Buvait  avidement  le  lait  de  ses  nourrices, 

Tout  joyeux  d'' assouvir  ses  rudes  appétits 

De  héros,  ne  laissait  plus  rien  pour  leurs  petits, 

Et,  chaque  soir,  gorgé  de  vie  et  de  caresses, 

Il  s'' endormait  repu  sur  le  flanc  des  tigresses. 

Au  réveil,  tous  ces  durs  artisans  de  trépas 

Etayaient  de  leurs  corps  puissants  les  premiers  pas 

De  Vexilé  divin,  né  pour  la  grande  lutte, 

Vaidant,  le  consolant  dhine  légère  chute, 

Et  lui  donnant  aussi  pour  supporter  le  mal 

La  résignation  morne  de  Vanimal. 

Il  grandit,  il  devint  fauve  comme  ses  hôtes, 

Marchant,  courant  déjà  parmi  les  herbes  hautes, 

Nu,  superbe,  et  portant,  sauvage  enfantelet. 

Sur  son  épaule  en  fleur,  que  le  soleil  hâlait 

Et  dévorait  jusqu^à  Vheure  du  crépuscule, 

La  peau  dhin  lionceau,  comme  un  petit  Hercule. 

Lui-même,  de  sa  main  mignonne,  avait  cueilli 

La  massue  ;  alors  ceux  qui  lavaient  recueilli 

Connurent  quUls  pouvaient,  sans  tarder  davantage, 
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Donner  au  jeune  roi  des  leçons  de  carnage. 

Son  heure  était  venue,  et,  déjà  belliqueux, 

Il  s''en  alla  dès  lors  à  la  chasse  avec  eux. 

Comme  Ariane  dans  Naxos,  Vile  enchantée. 

Etendu  sur  un  tigre  à  la  peau  tachetée. 

Il  les  suivait,  mêlant  sa  voix  aux  hurlements  ; 

Joyeux,  montrant  devant  les  torrents  écumants 

V impassibilité  ynagnifique  des  bêtes, 

Il  s^en  allait  pensif  en  guerre,  en  chasse,  aux  fêtes. 

Au  meurtre,  et  quand  passaient,  avec  des  bons  soudains, 

La  gabelle  aux  yeux  bleus,  Vantilope,  les  daims. 

Les  chèvres,  les  troupeaux  de  cerfs,  les  bœufs  difformes, 

Son  tigre  le  posait  sous  les  feuilles  énormes, 

Dans  une  solitude  oii  rien  ne  le  gardait, 

Et  là,  les  yeux  tout  grands  ouverts,  il  regardait. 

Il  voyait  le  combat  sinistre,  la  vaillance, 

Lor  victoire,  comment  le  fer  lion  s'' élance 

Sur  sa  victime  avec  de  grands  bonds  souverains, 

La  terrasse  dhin  coup  de  griffe  sur  les  reins. 

Puis  la  déchire  ;  et  quand  ce  beau  guerrier  qui  tue 

Marchait,  crinière  au  vent,  sur  sa  proie  abattue, 

Qiiand  le  cerf  éventré  sur  la  terre  appelait 

Sa  compagne  en  versant  des  larmes,  et  râlait, 

Quand  le  sol  tout  humide  était  jonché  d^ entrailles, 
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Qiiand  tout  autour  du  bois  Vépouvante  criait, 
Le  petit  Eres  blond  et  charmant  souriait. 

Plus  tard  même  il  entra  nu  parmi  ces  mêlées. 
Ses  tresses  d^or  au  vent  orageux  déroulées, 
Et  sur  les  monts  toujours  le  premier  aux  assauts, 
Il  aidait  à  leurs  jeux  les  petits  lionceaux, 
Se  jetant  sur  sa  proie,  étouffant  dans  ses  courses 
D'humbles  victimes  ;  puis  se  lavant  dans  les  sources, 
Et  n'ayant  rien  qui  hors  le  combat  lui  fût  cher  ; 
Dépeçant,  enfonçant  ses  ongles  dans  la  chair, 
Dans  les  cris  des  mourants  cherchant  des  harmonies 
Et  tout  le  long  du  jour  enivré  d'agonies. 
De  raies,  de  sanglots  et  de  cris  triomphants, 
Excitant  les  lions  contre  les  éléphants, 
Tuant  et  se  gor géant  de  meurtre  avec  délices, 
Poussant  d'un  pied  haineux  la  panthère  et  les  lices. 
Donnant  la  chasse  même  aux  monstres  inconnus, 
Pour  les  atteindre  mieux  montant  des  chevaux  nus. 
Orgueilleux  de  pouvoir,  en  ses  fï'eres  allures. 
Mordre,  briser  des  dents,  tordre  des  chevelures. 
Et  s' éveillant  aussi  quand  le  tigre  avait  faim. 
C'est  ainsi  que  l'enfant  jouait,  et  lorsque  enfin 
Las  de  voir  sur  les  monts  tout  souillés  de  sa  gloire 
De  larges  ruisseaux  noirs  baigner  ses  pieds  d'ivoire, 
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//  posait  sa  massue  inerte  sur  son  fane, 

Ses  mains  et  ses  bras  nus  étaient  rousses  de  sang. 

Pour  rendre  devant  lui  toute  feinte  inutile, 

Il  pouvait  au  besoin  ramper  comme  un  reptile  ; 

Il  savait,  se  voilant  dhm  sourire  amical, 

Des  cruautés  de  loup,  des  ruses  de  chacal, 

Attendait  Vennemi  dans  Vombre,  et,  taciturne, 

Avait  des  yeux  de  feu  comme  un  hibou  nocturne. 

Comme  le  bouc  lascif  il  grimpait  sur  les  rocs, 

Et,  sans  être  effrayé  de  leurs  terribles  chocs, 

En  poussant  dans  le  fot  sonore  un  bloc  de  marbre 

S'' élançait,  comme  un  singe,  aux  minces  branches  d'' arbre . 

Puis,  trouvant  quHl  était  le  plus  doux  des  fardeaux, 

Les  aigles,  les  condors  remportaient  sur  leur  dos. 

Et,  calme,  il  traversait  Véther  comme  une  plume. 

Souvent  une  cascade  affreuse  au  front  d''écumc 

Sans  arrêter  leur  vol  tombait  sur  leur  chemin. 

Le  dieu,  pale  et  riant,  essuyait  de  sa  main 

Le  vaste  flot  poudreux  qui  lui  fouettait  la  face 

Et  dans  Vair  ébloui  continuait  sa  chasse, 

Fondant  comme  un  milan  sur  quelque  oiseau  ravi, 

Et  tout  aise  et  criant  quand  Vaigle  inassouvi. 

Ayant  vu  sur  la  terre  une  proie  asse:^  belle. 

Descendait  de  Va^ur  et  s'élançait  sur  elle. 
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Et  pour  mieux  divertir  V enfant  malicieux, 
L'emportait  pantelante  au  plus  profond  des  deux. 

Souvent  encor,  parmi  les  riants  groupes  d'îles 
Éros  voguait,  porté  par  de  bruns  crocodiles, 
Apprenant  d'eux  comment  dans  les  ruisseaux  taris, 
Cachés  par  les  joncs  verts,  ils  imitent  les  cris 
D'un  nouveau-né  qui  pleure  ;  il  suivait  les  batailles 
Des  poissons  monstrueux  aux  luisantes  écailles  ; 
Hôte  guerrier  du  fleuve,  il  nageait  sur  ses  bords 
Près  des  chevaux  marins  et  des  alligators. 
Ou  parfois,  se  cachant  dans  une  île  écartée. 
Penchait  ses  yeux  ravis  sur  Vende  ensanglantée. 

Enfin  il  se  lassa  de  ces  monstres  soumis. 

Ayant  pensé  qu'ailleurs  de  puissants  ennemis 

Pourraient  occuper  mieux  sa  bravoure  et  ses  charmes, 

Il  voulut  se  munir  de  véritables  armes 

Pour  secouer  Vennui  d'un  repos  importun. 

Et,  quoiqu'il  n'eût  jamais  vu  d'arc,  il  en  fit  un. 

Il  cueillit  une  branche  avec  soin,  lisse,  droite, 

Plus  dure  que  le  fer,  et  de  sa  main  adroite 

La  courba  ;  puis  tressa  des  fibres,  dont  il  fit 

Une  corde,  et,  mettant  le  désert  à  profit. 

Sans  souci  de  meurtrir  la  dépouille  superbe 
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De  ses  compagnons  morts,  pour  avoir  une  gerbe 
De  traits,  il  ajusta  sur  des  bouts  de  roseau 
Une  griffe  de  tigre  et  des  plumes  d^ oiseau. 
Alors,  sans  un  adieu  jeté  vers  les  clairières, 
Fier  d'avoir  assorti  ces  flèches  meurtrières, 
Il  prit  sa  course  à  V heure  oii  le  ciel  se  dorait, 
Et,  le  cœur  tout  joyeux,  sortit  de  la  foret. 

Il  arriva  d'abord  près  d'un  lac  dont  Veau  pure 

Réfléchissait  le  ciel  dans  la  haute  verdure, 

Et  dont  le  flot  qu'un  souffle  émeut,  rideau  changeant, 

S'effaçait  à  demi  sous  les  lotus  d'argent. 

Ces  lys  chastes,  ces  lys  faits  en  forme  de  rose  ! 

Là,  mêlant  leurs  beaux  corps  polis  que  l'onde  arrose, 

Des  nymphes  s'y  baignaient,  fuyant  l'âpre  chaleur. 

Couronnant  leurs  cheveux  de  la  divine  fleur, 

Rieuses,  folâtrant,  voguant  sur  les  eaux  calmes. 

Et  parfois  sur  leurs  fronts  cueillant  de  vertes  palmes 

Pour  leurs  jeux,  ou  tressant  des  colliers  odorants, 

Ou,  parmi  la  fraîcheur  des  doux  flots  murmurants, 

Sœurs  dociles,  fendant  l'écume  en  longues  lignes. 

Si  belles  qu'on  eût  dit  une  troupe  de  cygnes 

Dans  l'a:(ur  !  Mais  voici  que  le  cruel  Amour, 

Ayant  tendu  son  arc,  les  frappa  tour  à  tour 

De  ses  flèches  de  feu.  Les  nymphes  éperdues, 

Quittant  le  lac,  au  loin  sur  les  roches  ardues 
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Couraient,  folles,  sentant  brûler  leurs  seins  meurtris, 
Arrachant  leurs  cheveux  touffus,  poussant  des  cris. 
Ne  sachant  plus  où  fuir  V épouvantable  outrage, 
Et  se  roulaient  dans  Vherbe  avec  des  pleurs  de  rage. 
L'enfant  Eros,  content  de  ce  premier  exploit, 
Regarda  les  grands  deux  qu'il  menaça  du  doigt, 
Et,  sans  vouloir  entendre  une  plainte  importune. 
Entra  dans  V univers  pour  y  chercher  fortune. 

O  Muse,  c'est  ainsi  que  le  dessein  prudent 

Du  roi  Z  eus  fut  trompé  ;  c''est  ainsi  que  pendant 

So7i  enfance,  l'Amour  apprit  des  tigres  même 

La  cruauté,  la  ruse  et  la  fureur  suprême. 

S'endormit  près  des  grands  lions  dans  les  bois  sourds, 

Et  fut  le  compagnon  de  guerre  des  vautours. 

C'est  ainsi  que  ce  fis  éclatant  d'une  mère 

Adorable  épuisa  la  jouissance  amère 

De  voir  pleurer,  de  voir  souffrir,  de  voir  mourir 

Et  de  causer  des  maux  que  rien  ne  peut  guérir. 

Et  c'est  pourquoi  tu  fais  notre  dure  misère. 

C'est  pourquoi  tu  meurtris  nos  âmes  dans  ta  serre, 

Amour  des  sens,  ô  jeune  Eros,  toi  que  le  roi 

Amour,  le  grand  titan,  regarde  avec  effroi, 

Et  qui  suças  la  haine  impie  et  ses  délices 

Avec  le  lait  cruel  de  tes  noires  nourrices.' 

Novembre  1864. 
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A      MON      CHER     PHILOXENE      BOYER 

Qui  a  ressuscité  la  grande  figure  de  Sappho  dans  un  poème 
irripérissable 


Près  du  flot  glorieux  qui  baise  Mitylène, 
Marchent,  vierges  enjleiir,  de  jeunes  poétesses 
Qiii  du  soir  a\uré  boivent  la  fraîche  haleine 
Et  passent  dans  la  nuit  comme  un  vol  de  déesses. 


Elles  vont,  emportant  la  brise  dans  leurs  voiles, 
Vers  le  parfum  sauvage  et  les  profonds  murmures. 
Les  lumières  d^argent  qui  tombent  des  étoiles 
Sur  leurs  dos  gracieux  mordent  leurs  chevelures. 
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Celle  qui  les  conduit  vers  la  plage  marine, 
C'est  Erinna,  Vorgueil  des  roses  éphémères, 
L^amante  en  qui  revit  dans  sa  blanche  poitrine 
Le  grand  cœur  de  Sappho,  pâture  des  chimères. 

Elle  leur  parle  ainsi,  grave,  tenant  la  lyre, 
Le  regard  ébloui  de  clartés  radieuses, 
Et  mêlant  tendrement  la  voix  de  son  délire 
Aux  plaintes  sans  repos  des  eaux  mélodieuses  : 

«   Vierges,  dit-elle,  enfants  baignés  de  tresses  blondes, 
Vous  dont  la  lèvre  encor  n'' est  pas  désaltérée, 
Le  Rhythme  est  tout  ;  c^est  lui  qui  soulève  les  mondes 
Et  les  porte  en  chantant  dans  la  plaine  éthérée. 

Poétesses,  qu'il  soit  pour  vous  comme  Vécorce 

Étroitement  unie  au  tronc  même  de  Varbre, 

Ou  comme  la  ceinture  éprise  de  sa  force 

Qui  dans  son  mince  anneau  tient  notre  flanc  de  marbre  ! 

Qu'il  soit  aussi  pour  vous  la  coupe  souveraine 
Où,  pour  garder  Vesprit  vivant  de  Vancien  rite, 
Le  vin,  libre  pourtant,  prend  la  forme  sereine 
Moulée  aux  siècles  d'or  sur  le  sein  d'Aphrodite  ! 
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Le  cercle  où,  par  les  lois  saintes  de  la  Musique, 
Les  constellations  demeurent  suspendues, 
N'affaiblit  pas  Vessor  de  leur  vol  viagnifique 
Et  dans  Vimtnensité  les  caresse  éperdues. 

Tel  est  le  Rhythme.  Enfants,  suive^  son  culte  aride. 

Livrez-lui  le  génie  en  esclaves  fidèles. 

Car  il  n^offense  pas  Vauguste  Piéride, 

En  entravant  ses  pieds  il  Venvcloppe  d^ailes  ! 

Mais  surtout,  mais  surtout  que  vos  âmes  soient  blanches  ! 
Comme  la  neige  oîi  rien  dlnimain  n''a  mis  sa  trace! 
Blanches  comme  Vhorreur  pâle  des  avalanches 
Qui  roule  aufiancdes  monts  irrités  de  la  Thrace! 

Ah!  s'il  est  vrai  qu'il  faut  à  la  fureur  lyrique 
Des  victimes  dont  Vdpre  Amour  ait  fait  sa  proie 
Et  que  V ardente  soif  d'un  bonheur  tyrannique 
Torture  encor  par  la  douleur  et  par  la  joie, 

Ah!  du  moins,  jeunes  sœurs,  que  la  Pensée  altière 
Affranchisse  vos  sens  de  toutes  les  souillures  ! 
Ivres  de  volupté  pourtant,  que  la  Matière 
Ne  vous  offense  pas  de  ses  laideurs  impures  ! 
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Car  celle  qui,  pour  fuir  le  fardeau  de  la  vie, 
Impose  à  son  extase  une  forme  sensible, 
Et  veut  boire,  au  festin  oii  son  dieu  la  convie. 
Le  vin  matériel  dans  la  coupe  visible, 

Ne  connaîtra  jamais  V implacable  démence 
Qiii  met  dans  nos  regards  la  clarté  des  aurores 
Et  qui  fait  résonner  comme  un  sanglot  immense 
L'hymne  de  nos  douleurs  sur  des  cordes  sonores  ! 

Celle  qui  n''ose  pas  mépriser  la  nature 
Et  qui,  par  les  désirs  terrestres  endormie 
Dans  r engourdissement  où  vit  la  créature, 
Ne  sait  pas,  en  tenant  la  main  de  son  amie, 

Chaste  et  vierge,  oublier  les  liens  qui  Vétreignent, 
Et  sentir  qu'à  ses  pieds  se  déchire  un  abîme 
Et  que  son  pouls  s^arrête  et  que  ses  yeux  s'éteignent 
Et  que  la  mort  tressaille  en  son  cœur  magnanime  ; 

Si,  meurtrie  et  glacée,  au  monde  évanouie, 
Le  sein  brûlé  des  feux  de  ses  pleurs  solitaires, 
Elle  n'adore  pas  la  douleur  inouie 
Dont  les  ravissements  courent  dans  ses  artères, 
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Eh  bien .'  que  celle-là,  promise  à  Vhyménée, 
Reste  dans  la  maison  où  son  devoir  Vattache, 
Et,  souriante,  près  d'' un  jeune  époux  menée, 
File  pensivement  une  laine  sans  tache  1 

Elle  n''entendra  pas  les  plaintes  de  la  lyre, 
Et  son  pied,  plus  vermeil  que  la  rose  naissante, 
N'abordera  jamais  sur  un  léger  navire 
La  Cythère  adorable  et  toujours  gémissante. 

Mais  vous,  de  vos  grands  cœurs,  du  vol  de  vos  pensées, 
Vous  dont  les  doigts  charmants  ne  filent  pas  de  laine, 
Suive:^  jusqu'à  Véther  les  ailes  élancées, 
O  vierges  sans  souillure,  orgueil  de  Mitylène  ! 

Et  dites  au  ruisseau  dont  la  voix  se  lamente 
Que  rien  n'est  plus  martyre  après  la  Poésie, 
Et  qu'il  n'est  pas  de  Jlot  pour  rafraîchir  l'amante 
Dont  la  bouche  bridante  a  goûté  l'ambroisie!  » 

Telle  Erinna,  livrée  à  ses  mâles  tristesses, 
Sur  le  rivage  ému  que  le  laurier  décore 
Enseignait  le  troupeau  rêveur  des  poétesses. 
Et  l'écho  de  son  cri  jaloux  me  trouble  encore  ! 
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Et  fai  rimé  cette  ode  en  rimes  féminines 
Pour  que  V impression  en  restât  plus  poignante, 
Et,  par  le  souvenir  des  chastes  héroïnes, 
Laissât  dans  plus  d^un  cœur  sa  blessure  saignante. 

O  Rhythme,  tu  sais  tout  !  Sur  tes  ailes  de  neige 
Sans  cesse  nous  allons  vers  des  routes  nouvelles. 
Et,  quel  que  soit  le  doute  affreux  qui  nous  assiège, 
Il  n^est  pas  de  secret  que  tu  ne  nous  révèles  ! 

Tu  heurtes  les  soleils  comme  un  oiseau  farouche. 
Ce  n''est  pour  toi  quhin  jeu  d'escalader  les  cimes, 
Et,  lorsqu'un  temps  railleur  n'a  plus  rien  qui  te  touche, 
Tu  rêves  dans  la  nuit,  penché  sur  les  abîmes! 

Septembre  1861. 


LES     PRINCESSES 

A    CHARLES    VOILLEMOT 

Les  Princesses,  viiroir  des  deux  riants,  trésor 
Des  âges,  sont  pour  nous  au  monde  revenues  ; 
Et  quand  V Artiste  en  pleurs,  qui  les  a  seul  connues, 
Leur  ordonne  de  naître  et  de  revivre  encor. 

On  revoit  dans  un  riche  et  fabuleux  décor 
Des  meurtres,  des  amours,  des  lèvres  ingénues. 
Des  vêtements  ouverts  montrant  des  jambes  nues. 
Du  sang  et  de  la  pourpre  et  des  agrafes  d^or. 

Et  les  Princesses,  dont  les  siècles  sont  avares, 
Triomphent  de  nouveau  sous  des  étoffes  rares: 
On  voit  les  clairs  rubis  sur  leurs  bras  s''allumer. 

Les  chevelures  sur  leurs  fronts  étincelantes 

Resplendir,  et  leurs  seins  de  neige  s^animer. 

Et  leurs  lèvres  s^ouvrir  comme  des  fleurs  sanglantes. 


23  octobre  1S66. 
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Pasiphaé 


Ainsi  Pasiphaé,  la  fille  du  Soleil, 
Cachant  dans  sa  poitrine  une  fureur  secrète, 
Poursuivait  à  grands  cris  parmi  les  monts  de  Crète 
Un  taureau  monstrueux  au  poil  roux  et  vermeil. 

Puis,  sur  un  roc  géant  au  Caucase  pareil. 
Lasse  de  le  chercher  de  retraite  en  retraite, 
Le  trouvait  endormi  sur  quelque  noire  crête. 
Et,  les  seins  palpitants,  contemplait  so)i  sommeil  ; 

Ainsi  notre  âme  en  feu,  qui  sous  le  désir  saigne, 
Dans  son  vol  haletant  de  vertige,  dédaigne 
Les  abris  verdoyants,  les  sources  de  cristal. 

Et,  fuyant  du  vrai  beau  la  source  savoureuse, 
Poursuit  dans  les  déserts  du  sauvage  Idéal 
Qiielque  monstre  effrayant  dont  elle  est  amoureuse. 

Juin  i8s4 
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Omphale 


Calme  et  foulant  son  lit  d'ivoire,  dont  le  seuil 
Orné  (Vor  sous  les  plis  de  la  pourpre  étincelle, 
La  Lydienne  rit  de  sa  bouche  infidèle 
Aux  princes  de  VAsie,  et  leur  fait  bon  accueil. 

Une  massue,  espoir  des  Cyclades  en  deuil, 
Sur  un  tapis  splendide  est  posée  auprès  d^elle. 
Vidole  radieuse,  et  fière  d'être  belle. 
De  ses  doigts  enfantins  y  touche  avec  orgueil. 

Sur  son  épaule  blonde,  amoureuse,  embaumée, 

Flotte  la  grande  peau  du  lion  de  Némée, 

Dont  Vongle  impérieux  lui  tombe  entre  les  seins. 

Son  cœur  bat  de  plaisir  sous  Vhorrible  dépouille 
Humide  et  noire  encor  du  sang  des  assassins  : 
Hercule  est  à  ses  pieds  et  file  une  quenouille. 

Juin  1854. 
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Ariane 


DansNaxos,  oit  îesjleitrs  ouvrent  leurs  grands  calices 
Et  que  la  douce  mer  baise  avec  des  sanglots, 
Dans  Vile  fortunée,  enchantement  des  Jlots, 
Le  divin  lacchus  apporte  ses  délices. 

Entouré  des  lions,  des  panthères,  des  lices, 

Le  dieu  songe, les  yeux  voilés  et  demi-clos  ; 

Les  Thyades  au  loin  charment  les  verts  îlots 

Et  de  ses  raisins  noirs  baignent  leurs  cheveux  lisses. 

Assise  sur  un  tigre  amené  d'Orient, 
Ariane  triomphe,  indolente,  et  riant 
Aux  lieux  même  oit  pleura  son  amour  méprisée. 

Elle  va,  nue  et  folle  et  les  cheveux  épars. 

Et,  songeant  comme  en  rêve  à  son  vainqueur  Thésée, 

Admire  la  douceur  des  fauves  léopards. 

Août  i86o. 
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Médée 


Médée  au  grand  cœur  plein  dhm  amour  indompté 
Chante  avec  Vonde  obscure,  et  le  fleuve  en  délire 
Oit  ses  longs  regards  voient  les  étoiles  sourire 
Reflète  vaguement  sa  blanche  nudité. 

Pâle  et  charmante,  près  du  Phase  épouvanté 
Elle  chante,  et  la  brise  errante  qu^elle  attire, 
Shtnissant  à  ses  vers  avec  un  bruit  de  lyre. 
Emporte  ses  cheveux  comme  un  flot  de  clarté. 

Ses  yeux  brûlants  fixés  sur  le  ciel  sombre,  où  flambe 
Une  lueur  sanglante,  elle  chante.  Sa  jambe 
A  des  éclairs  de  neige  à  travers  les  galons. 

Elle  cueille  à  Ventour  sur  la  montagne  brune 
Les  plantes  dont  les  sucs  formeront  des  poisons, 
Et  son  jeune  sein  luit  sous  les  rayons  de  lune. 

Lundi  25  septembre  1865. 
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Antiope 


Près  du  clair  Ilissiis  au  rivage  fleuri 
L'' indomptable  Thésée  a  vaincu  les  guerrières. 
Mourantes,  leurs  chevaux  les  traînent  dans  les  pierres 
Pas  un  de  ces  beaux  corps  qui  ne  râle  meurtri. 

Le  silence  est  affreux,  et  parfois  un  grand  cri 
V interrompt.  Sous  V effort  des  lances  meurtrières. 
On  voit  des  yeux,  éteints  déjà,  sous  les  paupières 
S'' entr'' ouvrir.  Tout  ce  peuple  adorable  a  péri. 

Antiope,  blessée,  haletante,  épuisée, 
Combat  encor.  Le  sang,  ainsi  quhine  rosée, 
Coule  de  ses  cheveux  et  tombe  sur  son  jlanc. 

Sa  poitrine  superbe  et  fier e  en  est  trempée, 

Et  sa  main,  teinte  aussi  dans  la  pourpre  du  sang, 

Agite  le  tronçon  farouche  d'une  épée. 

Septembre  1865. 
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Andromède 


Andromède  gémit  dans  le  désert  sans  voile, 
Nue  et  pale,  tordant  ses  bras  sur  le  rocher. 
Rien  sur  le  sable  ardent  que  la  mer  vient  lécher, 
Rien  !  pas  même  un  chasseur  dans  un  abri  de  toile. 

Rien  sur  le  sable,  et  sur  la  mer  pas  une  voile  ! 
Le  soleil  la  déchire,  impitoyable  archer. 
Et  le  monstre  bondit,  comme  pour  s^approcher 
De  la  vierge  qui  meurt,  plus  blanche  quhme  étoile. 

Ame  enfantine  et  douce,  elle  agonise,  hélas! 

Mais  Persée  aux  beaux  yeux,  le  meurtrier  d^ Atlas, 

Vient  et  fend  Vair,  monté  sur  le  divin  Pégase. 

Il  vient,  échevelé,  tenant  son  glaive  d'or. 
Et  la  jeune  princesse,  immobile  d'extase, 
Suit  des  yeux  dans  Va^ur  son  formidable  essor. 

Septembre  i86>. 
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Hélène 


Hélène  a  dix  ans  ;  Vor  de  sa  tête  embrasée 
Baigne  son  col  terrible  et  fier  comme  une  tour. 
Grande  ombre,  dans  la  nuit  elle  rugit  d^amour, 
Près  d^elle  un  dur  chasseur  marche  dans  la  rosée. 

Elle  ouvre  au  clair  de  lune,  ainsi  qu'une  épousée, 
La  pourpre  où  de  son  sein  brille  le  blanc  contour, 
Et  les  tigres  font  voir  aux  petits  du  vautour 
La  fille  de  Tyndare  éprise  de  Thésée. 

Mais  près  de  VEurotas  aux  fiots  mélodieux 
Ils  passent,  chevelus  et  forts  comme  des  dieux. 
«  O  tueur  de  lions,  dit  la  princesse  blonde, 

Guerrier  toujours  couvert  de  sang,  tu  dormiras 
Sur  mon  sein;  porte-moi  dans  la  forêt  profonde.  » 
Et  le  jeune  héros  V emporte  dans  ses  bras. 

Juillet  1860. 


LES     PRINCESSES.  QQ 


La  Reine  de  Saba 


La  reine  Nicosis,  portant  des  pierreries, 
A  pour  parure  un  calme  et  merveilleux  concert 
D'étoffes,  oii  Véclair  d'un  jlot  d'astres  se  perd 
Dans  les  lacs  de  lumière  et  les  Jlammes  fleuries. 

Son  vêtement  tremblant  chargé  d'orfèvreries 
Est  fait  d'un  tissu  rare  et  sur  la  pourpre  ouvert, 
Où  Vor  éblouissant,  tour  à  tour  rouge  et  vert. 
Sert  de  fond  méprisable  aux  riches  broderies. 

Elle  a  de  lourds  pendants  d'oreilles,  copiés 
Sur  les  feux  des  soleils  du  ciel,  et  sur  ses  pieds 
Mille  escarboucles  font  pâlir  le  jour  livide. 

Etfière  sous  l'éclat  vermeil  de  ses  habits. 
Sur  les  genoux  du  roi  Salomon  elle  vide 
Un  vase  de  saphir  d'oîi  tombent  des  rubis. 

Septembre  i86{. 
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Cléopàtre 


Dans  la  nuit  brûlante  oit  la  plainte  continue 

Du  fleuve  pleure,  avec  son  grand  peuple  éternel 

De  dieux,  le  palais,  rêve  effroyable  et  réel, 

Se  dresse,  et  les  sphinx  noirs  songent  dans  Vavenue. 

La  blanche  lune,  au  haut  de  son  vol  parvenue. 
Baignant  les  escaliers  élancés  en  plein  ciel. 
Baise  un  lit  rose  où,  dans  l'éclat  surnaturel 
De  sa  divinité,  dort  Cléopdtre  nue. 

Et  tandis  qu'elle  dort,  délices  et  bourreau 
Du  monde,  un  dieu  de  jaspe  à  tête  de  taureau 
Se  penche,  et  voit  son  sein  oii  la  clarté  se  pose. 

Sur  ce  sein,  tous  les  feux  dans  son  sang  recelés 
Étincellent,  montrant  leur  braise  ardente  et  rose, 
Et  l'idole  de  jaspe  en  a  les  yeux  bridés. 

Septembre  iSôj. 
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Hérodiade 


Ses  yeux  sont  transparents  comme  Veau  du  Jourdain. 
Elle  a  de  lourds  colliers  et  des  pendants  d^oreilles  ; 
Elle  est  plus  douce  à  voir  que  le  raisin  des  treilles. 
Et  la  rose  des  bois  a  peur  de  son  dédain. 

Elle  rit  et  folâtre  avec  un  air  badin, 
Laissant  de  sa  jeunesse  éclater  les  merveilles. 
Sa  lèvre  est  écarlate,  et  ses  dents  sont  pareilles 
Pour  la  blancheur  aux  lys  orgueilleux  du  jardin. 

Voye^-la,  voye^-la  venir,  la  jeune  reine  ! 
Un  petit  page  noir  tient  sa  robe  qui  traîne 
En  flots  voluptueux  le  long  du  corridor. 

Sur  ses  doigts  le  rubis,  le  saphir,  Vaméthyste 

Font  resplendir  leurs  feux  charmants  :  dans  un  plat  d^or 

Elle  porte  le  chef  sanglant  de  Jean-Baptiste. 

Juin  1854. 


LA    SOURCE 


A     M .     INGRES 


Jeune,  oh!  si  jeune  avec  sa  blancheur  enfantine, 
Debout  contre  le  roc,  la  Naïade  argentine 
Fit.  Elle  est  nue.  Encore  au  bleu  matin  des  jours, 
La  céleste  ignorance  éclaire  les  contours 
De  son  corps  oîi  circule  un  sang  fait  d^ ambroisie . 
Svelte  et  suave,  tel  près  d'un  fleuve  d'Asie 
Nait  un  lys;  le  désert  voit  tout  ce  corps  lacté , 
Sans  tache  et  déjà  fier  de  sa  virginité, 
Car  sur  le  sein  de  neige  à  peine  éclos  se  pose 
Le  refiet  indécis  de  Véglantine  rose. 


O  corps  de  vierge  enfant!  temple  idéal,  dont  rien 
Ne  trouble  en  ses  accords  le  rhythme  aérien  ! 
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L'atmosphère  s'éclaire  autour  du  jeune  torse 

De  la  Naïade,  et,  comme  un  dieu  sous  une  écorce, 

Tandis  que  sa  poitrine  et  son  ventre  poli 

Reflètent  un  rayon  par  la  vie  embelli. 

Une  âme  se  trahit  sous  cette  chair  divine. 

La  prunelle ,  où  V abîme  étoile  se  devine, 

Prend  des  lueurs  de  ciel  et  de  myosotis  ; 

Ses  cheveux  vaporeux  que  baisera  Thétis 

Etonnent  le  ^éphir  ailé  par  leur  finesse  ; 

Elle  est  rêve,  candeur,  innocence,  jeunesse  ; 

Sa  bouche,  fleur  encor,  laisse  voir  en  s'ouvrant 

Des  perles  ;  son  oreille  a  V éclat  transparent 

Et  les  tendres  couleurs  des  coquilles  marines. 

Et  la  lumière  teint  de  rose  ses  narines. 

La  nature  s'éprend  de  ce  matin  vermeil 

De  la  vie,  aux  clartés  d'aurore.  Le  soleil 

Du  printemps,  qui  de  loin  dans  sa  grotte  l'admire. 

Met  un  éclair  de  nacre  en  son  vague  sourire. 

La  vierge,  la  Naïade  argentine  est  debout 
Contre  le  roc;  pensive,  amoureuse  de  tout. 
Et  son  bras  droit  soulève  au-dessus  de  sa  tête 
L'urne  d'argile,  chère  au  luth  d'or  du  poète. 
Qui  dans  ses  vers,  oit  gronde  un  bruit  mélodieux. 
Décrit  fidèlement  les  attributs  des  dieux 
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Son  corps  éthéréen  se  déroule  avec  grâce 
Courbé  sur  une  hanche,  et  dessine  sa  trace 
Dans  Vair,  comme  un  oiseau  qui  va  prendre  son  vol. 
Seul,  un  de  ses  pieds  blancs  pose  en  plein  sur  le  sol. 
Le  vase  dont  ses  doigts  ont  dû  pétrir  Vébauche 
S^appuie  à  son  épaule,  o  charme .'  et  sa  main  gauche 
Supporte  le  goulot ^  d'oîi  tombe  unjlot  d^ argent. 
Les  perles  en  fusée  et  le  cristal  changeant 
Ruissellent,  et  déjà  leur  écume  s'efface 
Dans  Vombre  du  bassin  luisant,  dont  la  surface 
Répète  dans  son  clair  miroir  de  flots  tremblants 
Les  jambes  de  Venfant  naïve  et  ses  pieds  blancs. 

Oh  !  parmi  les  lotus  ouverts  et  les  narcisses, 
Oii  vont' tes  pieds  glacés,  Source  aux  fraîches  délices? 
Oîi  tes  flots,  à  présent  dans  la  mousse  tapis, 
Baigneront-ils  au  loin  des  champs  mouvants  d'épis? 
Oit  verras-tu  frémir  aussi  dans  tes  opales 
Les  pins  au  noir  feuillage  et  les  oliviers  pales? 
T'cnfuis-tu  dans  la  nuit  vers  le  vallon  désert. 
Vers  le  sentier  rougeâtre  oit  croit  Veuphorbe  vert, 
Oîi  Von  voit  se  flétrir  sous  les  pieds  des  bacchantes 
La  violette  aux  veux  mourants  et  les  acanthes? 
Oîi  vas~tu,  bleue  et  froide  en  tes  sombres  chemins, 
Clarté?  Chercheras-tu  les  buissons  de  jasmins 
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Et  les  grandes  cités  bruyantes  de  la  Grèce, 
Qiie  parent  les  héros  issus  d''une  déesse, 
Les  tueurs  de  lions,  qui  sur  leur  large  flanc 
Tourmentent  de  la  main  des  glaives  teints  de  sang? 

O  Source,  dans  les  champs  de  la  fertile  Epire, 
VAchéron  se  courrouce  et  VAréthon  soupire; 
Le  Pénée,  aux  baisers  des  nymphes  échappé, 
Court,  ivre  de  désir,  vers  le  riant  Tempe  ; 
L^Etolie  a  des  bois  odorants  oit  circule 
L'Achéloûs  meurtri  par  le  divin  Hercule; 
Près  du  doux  Ilissus  qui  reflète  le  ciel. 
Sur  les  coteaux  penchants  Vabeille  fait  son  miel. 
Et  le  Strymon,  qui  pousse  une  plainte  étouffée. 
Roule  avec  des  sanglots  un  dernier  chant  d^Orphée. 
Tous  ces  fleuves  sont  beaux,  et  dans  leur  libre  essor 
Apportent  à  la  mer  des  ruisseaux  brodés  d''or  : 
Un  chœur  dansant  bondit  sur  les  bords  du  Céphise, 
^harmonieux  Pénée  a  vu  Daphné  surprise 
Se  changer  en  laurier  verdoyant  sur  ses  bords  ; 
Le  Sperchius  entend  mourir  le  bruit  des  cors; 
Le  long  de  l'Axius  passent  des  hécatombes. 
Et  le  doux  Thyamis  a  des  vols  de  colombes 
Qiti  vont  en  secouant  leurs  ailes  vers  les  deux. 
Tous  ces  fleuves  d'azur  au  cours  délicieux 


I06  LES    EXILÉS. 


Ont  de  leurs  noms  vivants  charmé  la  grande  lyre, 

O  Source  enfant,  mais  nul  d'entre  eux  n'a  ton  sourire.' 

Oh  !  je  te  reconnais,  Source  enfant,  tu  seras 
Le  limpide  Eurotas,  oîi,  levant  leurs  beaux  bras, 
Les  guerrières  de  Sparte  aux  âmes  ingénues 
Dans  la  nappe  d'argent  se  baignent  toutes  nues  ; 
L'' Eurotas,  tout  glacé  de  suaves  pâleurs, 
Oii  croît  le  laurier-rose  au  front  chargé  de  fleurs.' 
C'est  dans  ton  flot  riant,  à  Vombre  de  la  vigne, 
Que  Léda  frémira  sous  le  baiser  du  cygne, 
Pâle  d''horreur,  serrant  les  ailes  de  l'oiseau 
Sur  sa  poitrine  folle  oii  Vombre  d'un  roseau 
Se  joue,  et  sur  le  lit  de  fleurs  que  l'onde  arrose 
Mordant  un  col  de  neige  avec  sa  lèvre  rose! 
Le  fleuve  ému  la  berce  en  un  riant  bassin, 
Et  des  soupirs  brûlants  s'échappent  de  son  sein 
Mollement  caressé  par  les  eaux  fugitives. 
Ah  !  toujours  V Eurotas  gardera  sur  ses  rives, 
Que  les  enchantements  choisissent  pour  séjour. 
L'écho  tumultueux  de  ses  grands  cris  d'amour, 
O  Source  !  et  c''est  aussi  près  de  ton  onde  claire 
Qu'Hélène  aux  cheveux  d'or,  tremblante  de  colère, 
Passera,  saluant  d'un  rire  méprisant 
Le  palais  délaissé  de  Tyndare,  et  baisant 
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De  sa  lèvre  enfantine  encore  inapaisée 

Les  noirs  cheveux  touffus  de  son  amant  Thésée. 

La  petite  Naïade  est  pensive.  Elle  rit. 

Devant  ses  pieds  d'ivoire  un  narcisse  fleurit. 

Oiseaux,  ne  chante:^  pas;  taisez-vous,  brises  folles , 

Car  elle  est  votre  joie,  ailes,  brises,  corolles, 

Verdures!  Le  désert,  épris  de  ses  yeux  bleus, 

Écoute  murmurer  dans  le  roc  sourcilleux 

Son  flot  que  frange  à  peine  une  légère  écume. 

Vaigle  laisse  tomber  à  ses  pieds  une  plume 

En  ouvrant  dans  Véther  son  vol  démesuré  ; 

L'alouette  vient  boire  au  bassin  a\uré 

Dont  son  aile  timide  agite  la  surface. 

Quand  la  pourpre  céleste  à  Vhori^^on  s'efface. 

Les  étoiles  des  nuits  silencieusement 

Admirent  dans  le  ciel  son  visage  charmant 

Qui  rêve,  et  la  montagne  auguste  est  son  aïeule. 

Oh!  ne  la  trouble:^  pas  !  La  solitude  seule 

Et  le  silence  ami  par  son  souffle  adouci 

Ont  le  droit  de  savoir  pourquoi  sourit  aitisi 

Blanche,  oh!  si  blanche,  avec  ses  rougeurs  d'églantine. 

Debout  contre  le  roc,  la  Naïade  argentine  ! 

Avril  1861. 


A    MA    MERE 


Otna  mère  et  ma  nourrice! 
Toi  dont  V âme  protectrice 
Me  fit  des  jours  composés 
Avec  un  bonheur  si  rare, 
Et  qui  ne  me  fus  avare 
Ni  de  lait  ni  de  baisers  ! 


Je  t'adore,  sois  bénie. 

Tu  berças  dans  l'harmonie 

Mon  esprit  aventureux, 

Et  loin  du  railleur  frivole 

Mon  Ode  aux  astres  s''envole  : 

Sois  fière,  je  suis  heureux. 
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J''ai  vaincu  Vombre  et  le  doute. 
Qu'' importe  si  Von  écoute 
Avec  dédain  trop  souvent 
Ma  voix  par  les  pleurs  voilée, 
Quand  sur  ma  lyre  étoilée 
Tu  te  penches  en  rêvant  ! 

Va,  je  verrai  sans  envie 
Qite  le  destin  de  ma  vie 
N'ait  pas  pu  se  marier 
Aux  fortunes  éclatantes, 
Pourvu  que  tu  te  contentes 
D'un  petit  brin  de  laurier. 


16  février  1858. 


AU  LAURIER  DE  LA  TURBIE. 


Toi  qui  jusques  au  ciel  montes,  colosse  droit , 
Et  qui  poses  tes  pieds  dans  le  roc  dur  et  froid, 
O  symbole  !  géant!  bel  arbre  aux  feuilles  lisses  ! 
Laurier,  ma  lâche  envie  et  mes  saintes  délices .' 
Fantôme  que  Pindarc  ému  reconnaîtrait  ! 
Compagnon  de  la  Lyre  idéale  !  Portrait 
De  tout  ce  que  j'adore  et  de  tout  ce  qi.i  m'aime.' 
Arbre  mélodieux,  grand  comme  Pliébus  même! 
Sombre  feuillage,  hélas!  mon  immortel  affront! 
Jamais  ton  noir  rameau  ne  couvrira  mon  front  ; 
Ami,  c'' est  comme  un  vain  passant  que  tu  m'accueilles; 
A  peine  si  dans  l'ombre  une  seule  des  feuilles 


AU  LAURIER  DE  LA  TURBIE.      III 

Qiie  Vâpre  vent  du  soir  f  arrache  avec  effroi , 
Brille,  chimère  folle,  et  glisse  autour  de  moi. 

Et  pourtant,  Laurier  vert,  gloire  de  la  campagne, 

Je  n'ai  souhaité,  moi,  ni  la  douce  compagne 

Dont  les  regards  nous  font  un  ciel  dans  la  maison, 

Ni  les  petits  enfants  à  la  blonde  toison. 

Ni  la  richesse  aux  doigts  parfumés  d'ambroisie. 

Et  tout  ce  dont  V esprit  jaloux  se  rassasie, 

Ni  le  repos,  si  cher  à  des  bohémiens  ; 

Et  ces  enchantements  sans  nombre,  et  tous  ces  biens 

Que  notre  solitude  avidement  réclame. 

Arbre  mouvant!  Laurier!  tu  le  sais,  moi  dont  l'âme 

Bondissait  jusqu'aux  deux  d'un  vol  démesuré, 

Je  n'en  ai  rien  connu,  je  n'ai  rien  désiré! 

J'ai  vécu  seul,  penché  sur  le  monde  physique. 
Toujours  étudiant  le  grand  art,  la  Musique, 
Dans  le  cri  de  la  pourpre  et  dans  le  chant  des  fleurs 
Oii  dort  la  symphonie  immense  des  couleurs , 
Dans  les  flots  que  la  mer  jette  de  ses  amphores. 
Dans  le  balancement  des  étoiles  sonores, 
Dans  l'orgue  des  grands  bois  éperdus  sous  le  vent  ! 
J'ai  mis  tout  mon  orgueil  à  devenir  savant. 
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Pâle  et  muet,  j'entends  le  murmure  des  roses  : 
Et  de  tous  les  trésors  et  de  toutes  les  choses 
Qui  plantent  dans  nos  cœurs  un  regret  meurtrier, 
Tu  le  sais  bien,  je  n'ai  voulu  que  toi,  Laurier! 


Nice,  février  1860. 


CHIO 


CIlio,  Pile  joyeuse,  est  pleine  de  sanglots. 
Au  fond  d'une  demeure  oii  l'on  entend  lesjlots, 
La  jeune  fille  morte,  6  père  misérable! 
Dans  ses  longs  cheveux  blonds  dort  sur  un  lit  d'érable 
Ses  yeux  de  violette,  hélas!  quand  le  jour  luit, 
Contiennent  à  présent  la  formidable  nuit. 
O  dieux  !  c'est  le  moment  oîi  fleurit  la  pervenche  ! 
Le  père  avec  horreur  tordaiit  sa  barbe  blanche. 
S'en  est  allé  gémir  sur  le  bord  de  la  mer. 
Dans  V abime  grondant  il  verse  un  fleuve  amer. 
Et  marche,  déchiré  par  sa  douleur  sans  bornes 


La  jeune  file  dort.  Trois  divinités  mornes. 
Leurs  beaux  voiles  épars  et  leurs  cheveux  flottants . 
Sont  là  debout,  tressant  les  roses  du  printemps 
Près  de  la  morte  en  feur  qu'elles  avaient  vu  na'tre. 
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Et  se  plaignent.  Soudain,  un  disciple  du  maître 
S^avance  et,  les  voyant,  leur  dit  :  k  Qiie  faites-vous 
Auprès  du  lit  où  s^ est  penché  ce  front  si  doux, 
O  déesses,  {car  tout  en  vous  fait  qu''on  devine 
L'immortelle  splendeur  d'une  race  divine,) 
Puisque  les  dieux,  exempts  du  mal  et  du  remords, 
Ne  sauraient  sans  souillure  être  en  face  des  mort:<, 
Eux  dont  la  Joie  immense  et  pure  suit  les  traces?  » 

//  dit.  Mais  Aglàia,  la  plus  jeune  des  Grâces, 
Se  tourna  vers  ses  sœurs  pâles,  et  faisant  voir 
Au  disciple  ébloui  dans  la  pourpre  du  soir 
Leurs  visages  mouillés  dhine  rosée  ambre. 
Murmura  :  «   Nous  pleurons  sur  la  file  d'Homère.  » 

Février  1864. 


A    GEORGES    ROCHEGROSSE 


Enfant  dont  la  lèvre  rit 
Et,  gracieuse,  fleurit 
Comme  une  corolle  éclose, 
Et  qui  sur  ta  joue  en  fleurs 
Portes  encor  les  couleurs 
Du  soleil  et  de  la  rose  ! 


Pendant  ces  jours  filés  d^or 
Oit  tu  ressembles  encor 
A  toutes  les  choses  belles, 
Le  vieux  poète  bénit 
Ton  enfance,  et  le  doux  nid 
Oit  ton  âme  ouvre  ses  ailes. 
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Hélas!  bientôt,  petit  roi. 
Tu  seras  grand!  souviens-toi 
De  notre  splendeur  première. 
Dis  tout  haut  les  divins  noms  : 
Souviens-toi  que  nous  venons 
Du  ciel  et  de  la  lumière. 

Je  te  souhaite,  non  pas 
De  tout  fouler  sous  tes  pas 
Avec  un  orgueil  barbare, 
Non  pas  d'être  un  de  ces  fous 
Qui  sur  l'or  ou  les  gros  sous 
Fondent  leur  richesse  avare, 

Mais  de  regarder  les  deux! 
Qu''au  livre  silencieux 
Ta  prunelle  sache  lire. 
Et  que,  docile  aux  chansons. 
Ton  oreille  s'ouvre  aux  sons 
Mystérieux  de  la  lyre! 

Enfant  bercé  dans  les  bras 
De  ta  mère,  tu  sauras 
Qu'ici-bas  il  faut  qu'on  vive 
Sur  une  terre  d'exil 
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OÙ  je  ne  sais  quel  plomb  vil 
Retient  notre  âme  captive. 


Sous  cet  horizon  troublé, 
Ah!  malheur  à  V Exilé 
Dont  la  mémoire  Jlétrie 
Ne  peut  plus  se  rappeler. 
Et  qui  n''y  sait  plus  parler 
La  langue  de  la  patrie! 

Mais  le  ciel,  dans  notre  ennui, 
N^est  pas  perdu  pour  celui 
Qui  le  veut  et  le  devine. 
Et  qui,  malgré  tous  nos  maux, 
Balbutie  encor  les  mots 
Dont  Voriffine  est  divine. 


Emplis  ton  esprit  d'azur! 

Garde-le  sévère  et  pur, 

Et  que  ton  cœur,  toujours  digne 

De  n^étre  pas  reproché. 

Ne  soit  jamais  plus  taché 

Que  le  plumage  dhin  crg)ic  ! 
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Souviens-toi  du  paradis, 
Cher  cœur  !  et  je  te  le  dis 
Au  moment  oit  nulle  fange 
Terrestre  ne  te  corrompt, 
Pendant  que  ton  petit  front 
Est  encor  celui  d^un  ange. 


Septembre  1865. 


LE    BERGER 


Tandis  qiCaiitouv  de  nous  la  nature  se  dore 
Ivre  de  fleurs,  d'amour  et  de  clartés  d^ aurore  , 
Et  que  tout  s^embellit  de  rayons  souriants. 
Les  chercheurs,  les  penseurs,  les  esprits,  les  voyants. 
Les  sages,  dont  la  main  croit  à  ce  qu^elle  touche. 
Tiennent  dans  leur  compas  V immensité  farouche. 
Et  disent  :  «  Ce  berger,  que  vous  appelé^  Dieu, 
N'existe  pas.  La-haut,  dans  les  plaines  de  feu. 
Les  blancs  troupeaux,  suivant  la  trace  coutumière, 
Sans  nul  guide,  au  hasard,  marchent  dans  la  lumière 
Et,  sans  que  jamais  rien  ne  gêne  leur  essor, 
Renttrent,  quand  ils  sont  las,  dans  leurs  cavernes  d'or.  » 


Puis  dans  leur  noir  réduit,  plein  d'ombre  et  de  fumée. 
Les  orgueilleux  savants,  dont  V oreille  est  fermée , 
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Murmurent,  en  montrant  d'en  bas  les  vastes  deux  : 
«  Là  tout  est  vide,  car  tout  est  silencieux    » 

Cependant,  pour  bercer  Vinfini  qui  respire. 

Le  doux  Berger  pensif  touche  sa  grande  lyre; 

Il  conduit  par  ses  chants  tous  les  monstres  vermeils, 

Les  Constellations,  les  Hydres,  les  Soleils, 

Et,  sans  souci  du  vil  chasseur  qui  tend  des  toiles, 

Fait  marcher  devant  lui  ses  grands  troupeaux  d'étoiles. 

Mars  1864. 


LA    FLEUR    DE    SANG 


Enfant  encore,  à  Idge  où  sur  nos  fronts  éclate 
La  beauté  radieuse,  un  jour  dans  la  foret 
Je  vis  un  dieu  vêtu  d'une  robe  écarlate. 

Secouant  ses  cheveux  que  le  soleil  dorait. 

Il  me  cria  :  «  Veux-tu  ni' adorer,  vil  esclave?  » 

Et  je  sentis  déjà  que  mon  cœur  Vadorait. 

Ses  flèches,  que  tourmente  une  main  forte  et  brave, 
S^agitaient  sous  ses  doigts  ;  le  lourd  carquois  d^airain 
Tremblait  de  son  courroux  et  rendait  un  son  grave. 


Implacable,  attachant  sur  moi  son  œil  serein, 
Il  me  cria  :  «  Veux-tu  baiser,  de  cette  bouche 
Tout  en  fleur,  ma  chaussure  et  mon  pied  souverain? 
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Je  suis  le  dieu  sanglant,  je  suis  le  dieu  farouche, 
L'âpre  ennemi,  le  fier  chasseur  ailé,  vainqueur 
Des  monstres,  le  cruel  archer  que  rien  ne  touche  ; 

Je  suis  r Amour;  veux-tu  me  servir,  faible  cœur? 
Je  te  ferai  sentir  la  griffe  des  Chimères 
Et  je  te  verserai  ma  funeste  liqueur. 

Je  prendrai  les  meilleurs  des  instants  éphémères 

Que  doit  durer  ici  ton  corps  matériel, 

Et  tu  fuiras  en  vain  les  angoisses  ambres. 

J'éteindrai  tes  beaux  yeux  qui  reflètent  le  ciel. 
Je  flétrirai  ta  joue,  et  dans  mes  noirs  calices 
Tu  trouveras  un  vin  plus  amer  que  du  fiel. 

Savoure  sans  repos  mes  atroces  délices  ! 

Car  tu  n'espères  pas,  tant  que  durent  tes  jours , 

Épuiser  ma  colère  et  lasser  mes  supplices. 

Mes  serpents  font  leurs  nœuds  dans  Vabhne  oii  tu  cours. 
Et  pour  manger  ton  foie  au  pied  d'un  roc  infâme, 
Ne  vois-tu  pas  venir  des  milliers  de  vautours? 
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Quand  je  t'aurai  rendu  plus  lâche  qu'une  fenwu\ 

Ton  martyre  hideux  ne  sera  pas  fini; 

Tu  te  consumeras  sans  éclair  et  sansfiamme. 

Toi  que  f  aurai  cent  fois  quitté,  cent  fois  banni, 
Mordu  par  V aiguillon  de  ta  vieille  habitude. 
Tu  me  suivras  encor,  par  ma  froideur  puni .' 

Tu  vivras  dans  la  haine  et  dans  Vinquiétude 
Jusqu'au  jour  oii,  brisé,  tu  connaîtras  l'horreur 
De  la  vieillesse  affreuse  et  de  la  solitude.  » 

Ainsi  le  jeune  dieu  parlait,  et  sa  fureur 

Était  comme  les  flots  amers  quhm  gouffre  emporte, 

Et  moi  je  pâlissais  de  rage  et  de  terreur. 

Je  tressaillais,  sentant  mon  âme  à  demi  morte, 
Comme  sous  le  couteau  du  boucher  la  brebis, 
Quand  le  chasseur  Amour  me  parla  de  la  sorte. 

Et  pourtant  j'admirais  sa  beauté,  ses  habits 
De  pourpre,  que  le  vent  harmonieux  soulève. 
Et  surtout,  0  mon  cœur,  ses  lèvres  de  rubis, 
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Larges  roses  de  feu,  comme  on  en  voit  en  rêve, 
Et  dont  le  fier  carmin,  d^un  sourire  enchanté. 
Ressemble  à  du  sang  frais  sur  le  tranchant  d'un  glaive. 

J'égarais  mes  regards  sur  son  col  indompté. 
Neige  pure,  et  tandis  qu'il  m'insultait  encore , 
Fou  de  honte,  éperdu  sous  l'acre  volupté, 

J'ai  crié  :  «  Dieu  farouche  et  sanglant,  je  t'adore.  » 
Mars  1857. 


HERMAPHRODITE 


Dans  les  chemins  foulés  par  la  chasse  viaudite, 
Un  doux  sa:ion  fleuri  caresse  Hermaphrodite. 
Tandis  que,  ralliant  les  meutes  de  la  voix, 
Artémis  court  auprès  de  ses  guerrières,  vois 
Le  bel  Etre  est  assis  auprès  d'' une  fontaine. 

Il  tressaille  à  demi  dans  sa  pose  incertaine, 
En  écoutant  au  loin  mourir  le  son  du  cor 
D^ivoire.  Qicand  le  bruit  cesse,  il  écoute  encor. 
Il  songe  tristement  aux  nymphes  et  soupire, 
Et,  retenant  un  cri  qui  sur  sa  lèvre  expire, 
Se  penche  vers  la  source  où  dans  un  clair  bassin 
Son  torse  déjeune  homme  héroïque,  et  son  sein 
De  vierge  palissante  au  flot  pur  se  reflète. 
Et  des  pleurs  font  briller  ses  yeux  de  violette. 


"^^ 
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O    larmes  de  mon  cœur,  lorsque  la  bien-aimée 
Fut  morte,  et  que  sa  tombe,  hélas!  fut  refermée, 
Qiiand  tout  fut  bien  fini,  quand  je  demeurai  seul. 
Ayant  vu  cette  enfant  cousue  en  son  linceul, 
Oh  !  je  ne  pleurai  pas  son  âme,  non,  sans  doute! 
Car  tout  me  disait  bien  que  Vâme  prend  sa  route 
Vers  les  déserts  du  ciel  éthéré  ;  qu''étant  dieu, 
Elle  s'' élancera  vers  les  astres  de  feu 
Comme  un  puissant  oiseau,  pour  se  plonger,  ravie, 
Dans  les  ruissellements  de  joie  et  dans  la  Vie. 
Mais  je  pleurais  sa  forme  adorable,  son  corps 
Oii  la  grâce  divine  avait  mis  ses  accords, 
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Et  dans  son  effrayante  et  chaste  et  fière  allure 
Cet  or  en  fusion  qui  fut  sa  chevelure! 

Qiioi  !  disais-je,  cet  or,  ces  roses,  ces  blancheurs, 

Cette  chair,  oit  couraient  les  plus  douces  fraîcheurs, 

Ces  noirs  sourcils,  les  cils  que  la  brise  querelle. 

Sa  prunelle  oîi  la  flamme  était  surnaturelle, 

Son  bras  pur,  ces  lueurs  fauves  qui  m'enivraient. 

Ces  pourpres,  ces  rougeurs,  ces  lèvres  qui  s'ouvraient 

Voluptueusement  ainsi  que  des  corolles. 

Tout  cela  n'est  plus  rien  désormais;  ses  paroles 

Xe  dérouleront  plus  des  notes  de  cristal! 

O  douleurs,  ô  ruine,  6  délire  fatal  ! 

Quoi!  ce  chef-d'œuvre  entier  de  formes  et  de  lignes, 

Son  jeune  sein,  plus  blanc  que  la  plume  des  cygnes, 

Et  ce  vague  frisson  de  rose  d'Orient 

Oîi  la  lumière  passe  et  joue  en  souriant, 

Ces  dents  oîi  la  caresse  aimante  se  mutine. 

Cet  ensemble  de  grâce  et  de  force  enfantine. 

Ce  beau  type  idéal  sur  la  terre  jeté 

Dans  sa  perfection  et  son  étrangeté, 

Va  s'endormir  sous  l'herbe  et,  dépouille  flétrie. 

Cet  objet  merveilleux  de  mon  idolâtrie 

Dans  la  nuit  du  tombeau,  dans  l'immuable  hiver, 

Lambeau  meurtri,  pâture  effroyable  du  ver. 
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Sentira  donc  sur  lui  ces  bouches  assassines 
Dans  la  terre  gluante  oîi  passent  des  racines! 
Puis  sa  chair,  ses  os  même  en  cendre  s''en  iront  ; 
L^arbre  insensible  et  dur  poussera  dans  son  front, 
Et  les  buissons,  les  fleurs,  Vherbe  du  cimetière. 
Nourris  d''elle  à  jamais,  la  boiront  tout  entière  ! 
Elle  fera  grandir  les  rameaux  chevelus. 
Et  de  tant  de  trésors  il  ne  restera  plus 
Que  le  lys  meurtrier  et  la  l'ose  sanglante  ! 

Oest  ainsi  qu'en  ma  tête  en  feu,  de  pleurs  brûlante 

Je  roulais  ma  misère  et  mon  affreux  souci. 

Moi,  le  fougueux  athlète  à  la  lutte  endurci. 

Je  sentais  mon  courage,  archer  vainqueur  de  Vombrc, 

Fuir  étonné  devant  Vhorreur  de  la  nuit  sombre, 

Comme  aussi  ma  vertu,  ce  cavalier  géant, 

Frisson)ier  sur  le  gouffre  immense  du  néant. 

Pâle,  éperdu,  pensif,  pris  dans  un  noir  délire. 

Je  n^osais  même  plus  toucher  la  grande  lyre. 

Pendant  plus  de  trois  ans  privé  de  ma  raison, 

Et  revoyant  toujours  le  verre  de  poison 

Dans  sa  petite  main  tremblante,  avec  délice 

Je  pleurai  cette  enfant  qui  fut  mon  Eurydice, 

Et,  comme  un  naufragé  qui  sous  le  gouffre  vert, 

Evanoui,  rigide  et  par  les  eaux  couvert. 
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Ne  sentant  même  plus  le  froid  qui  le  dévore 
Ni  le  ruissellement  glacé,  gémit  encore 
Parmi  Vobscurité  murmurante  des  flots, 
Même  dans  mon  sommeil  je  poussais  des  sanglots. 

Mais  une  nuit,  au  sein  des  sinistres  féeries, 
Tandis  que  je  dormais  sous  le  fouet  des  furies, 
Et  que  dans  le  cruel  silence  mes  tourments 
S'' exhalaient  par  des  pleurs  et  des  gémissements, 
Je  la  revis,  c'' était  bien  elle!  dans  un  rêve. 
Oh  !  si  belle  toujours  !  Sa  chevelure  d^Ève, 
Comme  une  vapeur  d^or,  voltigeait  à  Ventour 
De  son  front  ;  son  visage  étincelait  d'amour, 
Et  mes  regards,  fermés  pour  les  choses  profanes. 
Voyaient  le  sang  courir  dans  ses  bras  diaphanes! 
Lumineuse ,  traînant  un  long  vêtement  bleu, 
Co7Xtre  la  cheminée  oi(  brillait  un  grand  feu 
Elle  appuya  sa  main  d'opale  radieuse. 
Et  toute  son  allure  était  mélodieuse  ! 

L'ardent  rayonnement  que  projette  Vesprit 
La  faisait  resplendir  tout  entière;  elle  ouvrit 
Sa  bouche  dont  la  ligne  eût  ravi  Praxitèle 
Et  parla  :  u  Cher,  6  cher  exilé,  disait-elle 
En  laissant  résonner  le  cristal  de  sa  voix, 
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Ne  pleure  plus  !  Je  vis  telle  que  tu  me  vois. 
Fraîche  comme  le  lys  et  la  rose  irémière. 
Mes  cheveux  fulgurants,  effluves  de  lumière, 
Vivent  :  et  ces  couleurs,  ces  formes,  ces  contours 
Que  tu  nommais  jadis  mon  corps,  vivent  toujours, 
Mais  beaux,  mais  rajeunis  par  une  apothéose, 
Et  ma  lèvre  d'oifant  sourit,  sanglante  et  rose! 
Uâme  silencieuse  et  le  corps  sont  tous  deux 
Immortels  sans  retour,  et  ce  serpent  hideix 
Qiii  mord,  en  se  tordant,  le  talon  de  ses  maîtres, 
La  Mort,  ne  détruit  pas  les  figures  des  êtres. 
Ce  qui  meurt  ici-bas  naît  dans  Vinfini  bleu. 

Ecoute  bien  ceci  :  Quand  le  pouce  de  Dieu 
S^est  imprimé,  rêveur,  sur  une  face  humaine, 
Vempreinte  vit,  malgré  la  mort,  malgré  la  haine. 
Malgré  la  sombre  nuit,  d'oîi  Vesclave  aux  beaux  yeux 
Une  seconde  fois  s'élance  radieux. 

Oui,  sans  doute,  la  Mort,  Vétre  affreux  que  tu  nommes 

La  Mort,  mange  et  détruit  V enveloppe  des  hommes  ; 

Elle  plante  sa  dent  cruelle  dans  nos  chairs. 

Et,  pour  le  désespoir  de  ceux  qui  nous  sont  cher.t. 

Avec  les  ossements  d'oti  veut  sortir  un  ange 

Elle  fait  de  la  cendre  inerte  et  de  la  fange  ; 
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Mais,  quand  son  noir  travail  est  fini,  quand  sa  main 

A  pendant  bien  des  jours  torturé  Vctre  humain 

Et  qu''elle  a  transformé  ce  chef-d^œuvre  en  poussière, 

Alors,  du  limon  vil,  de  la  cendre  grossière, 

Où  tout  s^arrêterait  pour  le  stoïcien. 

Renaît  un  corps  nouveau,  tout  pareil  à  Vancien, 

Effrayant  comme  lui  pour  la  Mort  altérée, 

Mais  fait  d'une  substance  cncor  plus  éthérée. 

Dans  SCS  veines,  après  le  formidable  exil 
De  la  terre,  circule  un  sang  vif  et  subtil  ; 
Sa  lèvre,  qu^un  rayon  touche,  se  rassasie 
D'air  immatériel  saturé  d'' ambroisie  ; 
Son  esprit  est  lumière,  et  ses  sens  plus  parfaits 
Pénètrent  d''un  seul  coup  la  cause  et  les  effets. 
Mais  ce  qui  fut  d'abord  sa  beauté  sur  la  terre 
Survit  dans  son  aspect  divin  que  rien  n^altère, 
Et,  lorsquUl  est  permis  à  l'homme  sans  remords 
De  les  voir  dans  un  rêve,  il  reconnaît  les  morts. 
Oui,  regarde-moi  bien,  je  vis,  blanche,  enfiammée. 
Pure,  mais  telle  enfin  que  tu  m^as  tant  aimée. 
Superbe  comme  Hélène  à  la  clarté  du  jour. 

Et  quand,  né  de  la  fange  et  de  l'ombre,  à  ton  tour 
Tu  te  verras  surgir  éperdu  vers  Vaurore, 
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N^emportant  dUci-bas  que  ta  lyre  sonore, 
Nos  chers  liens  d'amour  ne  seront  pas  brisés, 
Et  tu  retrouveras  mon  front  sous  tes  baisers. 

Seulement,  désormais,  les  ombres  sépulcrales 
Ont  fui  mes  yeux  emplis  de  lueurs  sidérales; 
Mon  pied,  qui  de  Vespace  ouvert  n^est  plus  banni, 
Bondit  d''un  vol  charmant  dans  le  libre  infini  ; 
Mes  sens  plus  compliqués  et  qui  percent  les  voiles 
Perçoivent  dans  Véther  le  parfum  des  étoiles 
Et  voient  distinctement  les  formes  de  Va\ur. 
La  musique  des  deux,  le  chant  jadis  obscur 
Des  sphères,  dans  son  rhythme  arrive  à  mon  oreille , 
Les  constellations  de  la  voûte  vermeille 
Pendent  à  ma  portée,  et  je  touche  à  leurs  nœuds 
Epars,  et  dénouant  mes  cheveux  lumineux 
Au  vent  du  ciel  baigné  dans  le  concert  des  astres, 
Je  Vécoute,  appuyée  au  pied  des  bleus  pilastres, 
Tandis  que  tout  un  chœur  au  vol  démesuré 
Accourt  au  flamboiement  de  mon  vol  a^uré. 

Vois-les,  ces  cheveux  d'or  oii  le  rayon  se  pose. 
Ce  front,  ces  bras  de  neige  et  ce  talon  de  rose. 
Et  cette  bouche  folle  heureuse  de  fleurir, 
Ne  pleure  plus  jamais  ce  qui  ne  peut  mourir, 
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Et  que  ta  voix  parmi  les  hommes  se  déploie 

Dans  un  immense  chant  lyrique,  ivre  de  joie.  » 

Vision,  vision  !  toujours  tu  brilleras 

Devant  ma  face,  avec  la  neige  de  ses  bras, 

Et  je  suivrai  toujours  dans  une  ombre  sacrée 

Sa  chevelure  d'or  par  des  flammes  dorée. 

Oest  pourquoi  je  serai  joyeux,  comme  un  sculpteur 

Dont  Vâme  virginale  et  dont  l'œil  contempteur 

Ne  veut  pas  une  tache  à  la  blancheur  des  marbres; 

Près  de  la  source  froide,  ange,  et  sous  les  grands  arbres. 

Dans  un  chant  triomphal  qui  se  rit  du  tombeau, 

Je  redirai  la  gloire  immortelle  du  Beau. 

Tout  brûlant  du  baiser  céleste  d'' Eurydice, 

Je  chanterai  V Amour ,  la  Clarté,  la  Justice, 

Et  les  hommes  pensifs  s'éblouiront  de  voir 

Mes  regards  de  héros,  fixés  sur  le  Devoir, 

Mépriser  tous  les  vils  intérêts  de  la  terre, 

Cependant  que  mon  Ode  ouvre,  fleur  solitaire, 

Son  calice  de  pourpre  ardente  épanoui, 

Et  que  je  sentirai,  dans  un  rêve  inou'i. 

Cet  ange  glorieux,  vainqueur  des  épouvantes, 

Secouer  sur  mon  front  des  étoiles  vivantes. 

J\iin  i8'o. 


LA   BELLE    AUDE 


En  arrivant  dans  sa  ville  aux  cent  tours, 
Charles  s'écrie  :  «  Ah!  cœurs  pleins  d^  artifice! 
Ah  !  mécréants! pourvoyeurs  de  vautours! 
Il  faut  enfin  qu''on  vous  anéantisse. 
Que  tous  les  pairs  de  via  cour  de  justice 
Viennent,  dit-il,  me  trouver  sans  délais  : 
Je  veux  qu^on  parte  et  qu''on  les  avertisse.  » 
Mais  en  passant  le  seuil  de  son  palais, 


Sous  un  habit  d^argcnî  oti  Vémeraude 
Jette  ses  feux  près  du  rubis  sanglant . 
Il  voit  venir  près  de  lui  la  belle  Aude 
Aux  fins  cheveux  d'or  pâle  et  ruisselant. 
«  Sire,  dit-elle,  et,  tout  en  lui  parlant. 
Elle  attachait  sur  lui  ses  yeux  de  flamme, 
Oii  donc  est-il  votre  neveu  Roland, 
Qui  m'a  juré  de  me  prendre  pour  femme?  » 
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.4  ce  discours  le  puissant  Empereur, 

Le  vieux  lion  couronné,  le  grand  chêne  , 

Baisse  la  tête  et  frémit  de  terreur. 

De  larges  pleurs  brûlants,  des  pleurs  de  haine, 

Tombent  àjlots  dans  sa  barbe  hautaine  : 

«  Hélas!  dit-il,  ce  faiseur  de  travaux. 

Cet  artisan  d^exploits,  mon  capitaine, 

Le  bon  Roland,  est  mort  à  Roncevaux. 

Mais,  ô  ma  sœur!  amie  au  col  de  cygne, 
Je  te  promets  un  époux,  fils  d''aieux 
Fiers  de  lignage  et  de  valeur  insigne 
Pour  te  servir  à  la  face  des  deux. 
Il  séchera  les  larmes  de  tes  yeux 
Qui  pleureraient  toujours  de  chers  fantômes. 
C'est  mon  Louis,  je  ne  puis  dire  mieux  : 
Il  est  mon  fils,  il  aura  mes  royaumes.   " 

Aude  sourit.  Vite,  un  rayon  charmant 
Fleurit  sa  lèvre  austère  que  Von  vante  : 
«  Je  le  vois  bien,  dit-elle  doucement 
A  VEmpereur  tout  glacé  d'^épouvante, 
Vous  voulie:(  donc  railler  votre  servante  ! 
Vous  m'ave^  dit  ces  choses-là  par  jeu  ! 
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Que,  Roland  mort,  Aude  reste  vivante! 
Cela  ne  plaise  à  notre  seigneur  Dieu!  » 

Elle  pâlit.  Comme  dans  la  campag)ie 

Se  brise  un  lys,  la  jeune  fille  ainsi 

Se  laisse  choir  aux  pieds  de  Charlemagne, 

Le  cœur  brisé  par  un  si  grand  souci 

Sa  lèvre  est  blême  et  son  cœur  est  transi, 

Là  voilà  morte  et  froide  et  son  front  penche 

Morte  au  toujours!  Dieu  lui  fasse  merci 

Et  dans  les  deux  prenne  son  âme  blanche  ! 

L'Empereur  tremble,  en  proie  au  noir  remord. 
Il  ne  la  croit  que  pâmée  ;  il  la  frôle  ; 
Il  la  soulève  en  tremblant,  lui  si  fort  ! 
La  tête,  hélas!  retombe  sur  V épaule. 
Va,  c''en  est  fait,  ô  perle  de  la  Gaule  ! 
Ses  longs  cheveux,  tandis  qu'elle  s'endort. 
Tombent  pareils  à  des  branches  de  saule  : 
C'est  bien  le  doigt  farouche  de  la  mort. 

Charles,  pensif,  navré  dans  ses  tristesses, 

Ayant  connu  cette  vaillante  a)nour, 

Au  même  instant  mande  quatre  comtesses 
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Qu^il  fit  venir  en  grand  deuil  à  sa  cour 
Pour  veiller  Aude  aux  bras  blancs  nuit  et  jour. 
Et  puis  elle  eut  sa  place  aux  pieds  des  Anges, 
Dans  un  moutier  de  nonnains,  doux  séjour 
Oii  de  Marie  on  chante  les  louanges. 

Sa  blanche  tombe  est  sous  un  noir  buisson 
Oit  Vaubépine  étend  ses  longues  branches. 
Le  rossignol  en  suave  chanson 
Y  vient  la  nuit  jeter  ses  notes  franches  ; 
La  violette  et  les  sombres  pervenches 
Semblent  gémir  sur  un  trépas  si  beau, 
Et  Von  verra  des  roses  toutes  blanches 
Pendant  mille  ans  fleurir  sur  son  tombeau. 

Car  elle  est  morte,  aimable  entre  les  vierges  ! 

Et  Ganelon  attend  son  jugement, 

Vil,  enchaîné,  meurtri,  fouetté  de  verges. 

Mais  Aude  morte  égale  son  amant. 

Dans  le  sépulcre  elle  dort  fièrement, 

Et  Charles  pleure  encor  cette  pucelle 

Qtii  fut  sans  tache  ainsi  qu'un  diamant. 

Et  brave  cœur  et  gente  demoiselle. 

Nice,  janvier  1860. 


ROUVIÈRE 


Rouviève!  Il  fut  de  ceux  que  V  Art  prend  pour  victimes. 
Il  fut  de  ceux  qu^on  voit  se  plonger  dans  la  nuit 
Oii  le  poète  parle  avec  des  tnots  sublimes 
Mêlant  aux  ouragans  leurs  sanglots  et  leur  bruit. 

Ces  artistes,  ces  rois,  ces  lutteurs  qui,  sans  règles, 
S^offrant  à  la  tempête  et  cherchant  ses  baisers, 
Gravissaient  la  montagne  oii  fuit  le  vol  des  aigles. 
En  reviennent  un  jour  paies,  muets,  brisés. 


Ils  reviennent  muets  d^épouvante,  et  la  foule. 
Indifférente,  hélas!  qui  ne  devine  rien. 
En  voyant  la  sueur  qui  sur  leurs  tempes  coule, 
Murmure  :  «  QiCa-t-il  donc,  notre  comédien  ? 
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Qii'a-t-il  donc?  sonffre-t-il  de  ces  chimères  vaines?  » 
O  bon  public,  parfois  tendre  et  parfois  moqueur  ! 
Il  a  qu'il  sent  le  froid  aigu  mordre  ses  veines, 
Parce  qu'il  t'a  donné  tout  le  sang  de  son  cœur. 

Oui,  c'est  étrange.  Il  est  des  acteurs  qui  succombent, 
Jouet  de  leur  amour  et  de  leur  passion, 
Et  que  le  drame  étreint  dans  sa  serre,  et  qui  tombent 
Flagellés  par  le  vent  de  l'Inspiration. 

Nous  en  avons  connu  :  Dorval  échevelée 

Et  Frederick  versant  les  larmes  de  Ruy-Blas, 

Malibran  qui  tenait  sa  lyre  désolée, 

Racliel  mourante  et  blanche,  et  lui,  Rouvière,  hélas! 

Et  lui,  car  il  n'est  pas  d'audaces  impunies .' 
Lui  qui  subit  l'horreur  de  son  destin  fatal, 
Parce  qu'il  s'enivrait  au  festin  des  génies 
De  ce  vin  enflammé  qu'on  nomme  l'Idéal. 

Shakspeare  l'emportait  dans  la  forêt  hantée 
Que  son  puissant  esprit  peuple  d'illusions, 
Et  l'artiste,  vaincu  par  ce  grand  Prométhée , 
Revenait  devant  nous  en  proie  aux  visions. 
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Hamlet,  ô  jeune  Hamlet,  sombre  amant  d^Ophélie! 
Pauvre  cœur  éperdu,  que  cette  morte  en  Jleur 
Emporte  dans  la  nuit  de  sa  douce  folie, 
Non,  ce  n''est pas  en  vain  qiCon  touche  à  ta  douleur. 

Tu  prononces  des  mots  trop  divins  pour  nos  lèvres  ! 
On  a  le  front  pensif  et  le  regard  flétri 
Dès  que  Von  a  connu  tes  douloureuses  fièvres. 
Et  pour  toute  la  vie  on  en  reste  meurtri. 

Oh!  que  Rouvière  aima  ce  tragique  poème 
Dont  on  meurt,  et  combien  c^était  un  noble  jeu, 
Qiiand  le  peuple  naïf,  qui  l'admtie  et  qui  Vaime. 
Le  voyait  se  débattre,  effaré,  sous  le  dieu! 

Il  Vaimait  aussi,  lui,  ce  peuple  dont  la  bouche 
Hait  les  vins  frelatés  que  nous  lui  mélangeons. 
Et,  traînant  devant  lui  le  chef-d^œuvre  farouche. 
Il  lui  disait  :  «  Voilà  Shakspeare.  Partageons.  » 

O  fers  combats  oîi  V  homme  est  vaincu  par  le  rêve! 
O  lutte  formidable  avec  le  grand  aïeul , 
Où  Vartiste,  à  la  fin,  las  dhm  effort  sans  trêve, 
Succombe!  Il  est  malade,  il  est  pauvre,  il  est  seul. 
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Seul!  Non.  Lorsque  Rouvière  en  cette  angoisse  amère 
Tombait,  sa  sœur  aux  traits  désolés  et  flétris 
Le  consolait  avec  la  douceur  dhtne  mère, 
En  attachant  sur  lui  ses  yeux,  déjà  taris  ! 

La  pauvre  créature  essayait  de  sourire, 
Oh!  quand  je  la  revois  ainsi,  mon  cœur  se  fend  ! 
Et  plus  que  lui  malade  et  plus  que  lui  martyre, 
L^endormait  dans  ses  bras  comme  un  petit  enfant. 

Ah  !  du  moins,  que  mo)i  Ode  {6  siècle  misérable  ! ) 
Les  bénisse  tous  deux,  le  lutteur  abattu. 
L'artiste  magnanime  et  sa  sœur  adorable, 
Et  garde  une  louange  à  leur  mâle  vertu  ! 

Bénis  soient-ils!  bénis  soient  ceux  que  sacrifie 
V imbécile  faveur  du  vulgaire  odieux. 
Et  qui  pensent,  et  dont  la  bouche  glorifie 
Les  poètes  sacrés  et  la  race  des  dieux. 

Car  sHls  n^ont  pas  suivi  la  trace  coutumière. 
Si  les  chemins  battus  ont  ignoré  leurspas. 
Ils  laissent  après  eux  des  traces  de  lumière, 
Et  leur  nom  est  de  ceux  qui  ne  périssent  pas. 
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Bénissons-les  surtout  d'être  exilés  au  monde. 
Bénissons-les  d'avoir  vécu  pauvres  et  nus, 
Austères,  enfermés  dans  une  foi  profonde, 
Pleins  d'amour  pour  le  temps  qui  les  a  méconnus! 

Car,  dans  V éternité  qui  leur  garde  ses  fêtes, 
La  pauvreté,  les  pleurs,  Pinjustice,  Vaffront, 
La  haine,  sont  les  purs  rayons  dont  seront  faites 
Les  vivantes  clartés  quHls  auront  sur  le  front! 

Mars  1866. 


^ttV 


L'AVEUGLE 


Un  cavalier  disait  à  Milton  :  «  Je  vous  plains  ! 
Car  vos  yeux,  de  colère  et  d^espérance  pleins, 
Qid  déchiraient  la  voûte  où  le  soleil  gravite, 
S''égarent,  fous  d'horreur,  dans  la  nuit  sans  limite. 
Comme  un  aigle  banni  du  mont  aérien 
Dans  un  sombre  cachot,  vous  ne  voye:{  plus  rien 
Sur  cette  terre  aux  feux  du  ciel  irradiée  ; 
Ni  le  couchant  avec  sa  pourpre  incendiée. 
Ni  le  terrible  a^ur  et  la  blancheur  désirs! 

Il  est  vrai,  dit  Milton,  que  mes  regards,  jadis 
Plus  éclatants  que  ceux  des  poètes  célèbres, 
Succombent  maintenant  sous  d'épaisses  ténèbres  : 
Mais  c'est  parce  que  Dieu,  voyant  mes  ennemis 
Jaloux  de  cette  paix  profonde  oit  je  frémis 
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Seulement  d^allégresse  en  chantant  ses  louanges, 
A  pour  me  soutenir  envové  ses  grands  Anges. 
Calmes,  armés  du  glaive  et  répandant  V effroi, 
Invisibles  pour  tous,  ils  volent  devant  moi 
Épouvantant  ma  face  et  cachant  mes  prunelles, 
Et  cette  nuit  farouche  est  Vombre  de  leurs  ailes.   » 


Nice,  mai  1860. 


L'ATTRAIT    DU  GOUFFRE 


Oh!  que  me  voulez-vous,  lueurs  vertigineuses? 
Divin  silence,  attrait  du  néant,  laisse-moi! 
Ainsi  la  mer,  songeant  par  les  nuits  lumineuses, 
Me  faisait  tressaillir  de  tendresse  et  d'' effroi. 

Ces  yeux  où  les  chansons  des  sirènes  soupirent. 
Océans  éperdus,  gouffres  inapaisés. 
Bleus  firmaments  où  rien  ne  doit  vivre,  m^inspirent 
La  haine  de  la  joie  et  Voubli  des  baisers. 


Les  yeux  pensifs,  les  yeux  de  cette  charmeresse 
Sont  faits  dhm  pur  aimant,  dont  le  pouvoir  fatal 
Communique  une  chaste  et  merveilleuse  ivresse 
Et  ce  mal  effréné,  la  soif  de  V Idéal. 
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Ils  ne  s^  abritent  pas,  solitudes  sans  voiles, 
Sous  des  cils  baignés  d'or  et  sous  devers  sourcils  ; 
Ondes  ok  vont  mourir  les  /lèches  des  étoiles, 
Rien  ne  cache  au  regard  leur  mirage  indécis. 

Ce  sont  les  lacs  sans  borne  oit  s'égare  mon  âme  ; 
Leur  a^ur  éthéré,  vaste  et  silencieux, 
Saphir  terrible  et  doux,  sans  lumière  et  sans  Jlamme, 
Vole  sa  transparence  à  d'ineffables  deux. 

Je  sais  que  ce  désert  plein  de  mélancolie 
Engloutit  mon  courage  en  vain  ressuscité, 
Et  que  je  ne  peux  pas,  sans  trouver  la  folie. 
Chercher  ta  perle,  Amour!  dans  cette  immensité. 

L' éblouissement  clair  de  ces  froides  prunelles 
Oii  le  féroce  Ennui  voudrait  à  son  loisir 
Savourer  le  poison  des  langueurs  éternelles, 
AP enchante  et  me  ravit  dans  un  vague  désir. 

Il  n''est  plus  temps  de  fuir,  laisse  toute  espérance  .' 
Ils  m'ont  appris,  ces  flots  aux  cruelles  pâleurs, 
Les  voluptés  du  calme  et  de  V indifférence , 
Et  Vextase  a  tari  la  source  de  mes  pleurs. 
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L^abhne  où,  sans  retour,  mon  rêve  s^embarrasse, 
Semble  immobile  ;  mais  je  le  sens  tournoyer. 
Comme  une  lèvre  humide,  il  m'attire  et  m^embrasse, 
Et  ma  lâche  raison  frémit  de  s'y  noyer. 

Eh  bien,  je  poursuivrai  mon  destin  misérable  : 
Par  delà  le  fini,  par  delà  le  réel, 
Je  veux  boire  à  longs  traits  cette  angoisse  adorable 
Et  souff'rir  les  ennuis  de  ce  bonheur  mortel. 

Bellevue,  avril  1858. 


'^eSiî?' 


LES    FORGERONS 


Rhythmé  par  le  marteau  sonore, 
Le  chant  joyeux  des  forgerons 
S'envole  à  grand  bruit  vers  Vaurore, 
Plus  fier  que  la  voix  des  clairons. 


Jean  et  Jacques. 


La  forge  mugissante  allume 
Nos  fronts  par  la  bise  mordus, 
Et  son  reflet  parmi  la  brume 
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Chasse  les  corbeaux  éperdus. 
De  la  Noël  au  jour  de  Pâques, 
Nuit  et  jour,  c'est  comme  un  enfer. 

J  A  c  Q.  u  E  s  . 
Mon  frère  Jean, 

Jean. 
Mon  frère  Jacques, 

Jacques. 
Soufflons  le  feu  ! 

Jean. 
Battons  le  fer! 

J  A  c  Q.  u  E  s  . 

Fer  grossier  que  la  cheminée 
Couvre  ici  de  son  noir  manteau, 
Jusqti'à  la  fin  de  la  journée 
Tremble  et  semis  sous  le  marteau  ! 
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J  E  A  N  . 

Pour  subir  ta  métamorphose. 
Tu  vas  sortir,  obscur  encor, 
De  la  fournaise  ardente  et  rose. 
Au  milieu  d'une  gerbe  d'or  ! 

J  A  C  Q.  U  E  s  , 

Puis  tu  seras  Vdpre  charrue! 
Tu  répandras  sur  les  sillons 
La  moisson  blonde,  que  salue 
Le  chœur  ailé  des  papillons. 

J  E  A  N  . 

Tu  seras  le  coursier  de  flamme, 
Le  coursier  terrible  et  sans  peur 
Qtii  dans  ses  flancs  emporte  une  âme 
De  charbon  rouge  et  de  vapeur. 

Jacques. 

Tu  seras  la  faux  qui  moissonne, 
Tu  courberas  le  seigle  mi'ir, 
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Cette  mer  vivante  où  frissonne 
L'écarlate  et  la  fleur  cfai^ur. 

Jean. 

Lumière,  d'ombre  enveloppée. 
Tu  renaîtras  au  grand  soleil  ; 
Tu  seras  le  fer  de  Vépée 
Qui  se  rougit  de  sang  vermeil. 

Jacques. 

7b)!  destin  vil  enfin  s'élève  ! 
Tu  vas  surgir  dans  la  clarté, 
Pour  te  mêler,  charrue  ou  glaive, 
A  la  mouvante  humanité! 

Jean. 

Tu  frémiras  pour  la  justice! 

Jacques. 

Tu  serviras  à  déchirer 

Le  sein  de  la  terre  nourrice. 
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Jean. 
Tu  vas  combattre 


Jacques. 

Et  labourer! 


Octobre  1859. 


A  AUGUSTE  BRIZEUX 


Poète,  il  est  fini  l'âpre  temps  des  épreuves. 
Qiiitte  nos  solitudes  veuves, 
Et  dors,  libre  et  pensif,  bercé  par  tes  grands  fleuves! 

Au  milieu  des  brumes  d'Arvor 
Repose  !  Ta  chanson  va  retentir  encor 

Sur  la  lande  où  sont  les  fleurs  d'or. 

Heureux  qui  resta  pur  en  ces  âges  profanes! 

Longtemps  les  jeunes  paysannes 
Répéteront  tes  vers,  de  Tréguier  jusqu'à  Vannes! 


Ton  poème,  génie  ailé, 
Volera  sur  le  Scorf  et  sur  le  doux  Elle, 
Aux  voix  de  leurs  brises  mêlé 
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Oui,  le  repos  est  bon  à  l'homme  qui  travaille  ! 

Calme  au  sortir  de  la  bataille. 
Dors, Celte  aux  cheveux  blonds,  honneur  de  la  Cornouaille . 

Je  n'étais  quUm  enfant  joyeux 
Lorsque  tu  vins,  armé  de  Varc  mystérieux  : 
Alors  je  te  suivis  des  yeux. 

Et.  tel  que  les  héros  à  la  belle  chaussure, 
Toi,  tu  lançais  d^une  main  sûre 
Les  traits  dont  Vunivers  adore  la  blessure. 

Savant  artiste,  comme  moi 
Tu  chéris  l'harmonie  et  son  étroite  loi  : 
Elle  eut  les  trésors  de  ta  foi. 

O  prodige  inouï!  magnifique  mystère! 

Malgré  ses  liens,  VOde  austère 
S'envole,  et  ses  pieds  bla>ics  ne  touchent  pas  la  terre. 

Oithin  esprit  saturé  de  fiel 
Boive  à  sa  coupe,  où  briile  un  vin  substantiel, 
Elle  l'emporte  au  fond  du  ciel. 
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En  vain  ses  préjugés  aiguillonnaient  ses  haines. 

Oen  est  fait,  il  n'a  plus  de  chaînes  : 
Tu  le  sais,  fils  béni  de  la  mer  et  des  chênes! 

O  Bri^eux,  nous  pouvons  mourir 
Seuls,  avant  d^avoir  vu  les  roses  refleurir! 
Mourons  sans  pousser  un  soupir. 

Amoureux  du  vrai  bien,  notre  lyre  sonore 

Saluait  le  feu  qui  colore 
Au  lointain  rougissant  la  merveilleuse  aurore. 

Nous  avons  frappé  le  vautour 
Qui  se  gorgeait  de  sang  dans  les  cœurs  pleins  d'' amour  ; 
Nous  avons  crié  :  «  C'est  le  jour!  » 

Eh  bien,  que  le  vulgaire  en  ses  funèbres  fêtes 

Accoure  aux  grandeurs  quHl  a  faites! 
Le  bruit  et  la  louange  aiment  les  faux  prophètes 

Nous,  contents  d^avoir  mérité 
Qu'elle  n'ait  pas  pour  nous  un  regard  irrité, 
Suivons  la  sainte  Vérité! 
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Quand  se  déchirera  sur  le  temple  dHvoire 

La  nuée  orageuse  et  noire, 
Elle  se  chargera  d^ éclairer  notre  gloire; 

Et,  beaux  de  la  haine  du  Mal, 
Elle  nous  donnera  son  reflet  triomphal 
Sur  le  seuil  du  ciel  idéal! 

Mais,  hélas!  tant  d'' amis  perdus  à  la  même  heure! 

Permets  une  fois  que  je  pleure, 
Muse!  car  le  silence  envahit  ta  demeure. 

Ce  prince  parmi  tes  amants, 
Le  grand  Heine  périt  au  milieu  des  tourments, 
Les  mains  pleines  de  diamants. 

O  déesse  !  il  tomba  sous  le  laurier  insigne. 

Puis  VAnge  implacable  désigne 
Musset  pâle  et  sanglant,  qui  s^éteint  comme  un  cygne. 

O  cher  et  sage  paresseux! 
Et  tous  deux  pleins  de  jours!  Et  voici  qu'après  eux 
La  tourmente  emporte  Bri:[eux! 
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Laisse-moi,  laisse-vioi  le  pleurer!  la  nature 

Allait  bien  à  cette  âme  pure 
Qiii  rêve  maintenant  sous  une  dalle  obscure! 

Gémisse^,  Jleuves  quUl  chanta, 
Terre  dont  la  mamelle  auguste  Vallaita, 
I^ol,  et  toi  riant  Létd! 

Oiseaux,  feuillages,  mer  à  la  voix  de  tonnerre, 

Qui  jettes  un  cri  funéraire, 
Enchante;^  son  sommeil  :  il  était  votre  frère! 

Près  de  vous,  au  jour  redouté. 
Il  se  réveillera  pour  P immortalité, 

Brillant  d'orgueil  et  de  beauté. 

Bellevue,  juin  1858. 


CELLE  QUI   CHANTAIT 


Voix  solitaire,  o  délaissée! 
Victime  tant  de  fois  blessée, 
Chère  morte,  dont  l'âme  eut  faim 
Et  soif  d^a:^iir,  ô  Marceline, 
Dors-tu,  sous  la  froide  colline? 
As-tu  trouvé  le  calme,  enfin  ! 


Qiiand,  parmi  ta  lente  agonie, 
La  douleur,  qui  fut  ton  génie, 
T' arrachait  de  tremblants  aveux, 
Le  souffle  du  maître  farouche 
En  passant  déliait  ta  bouche. 
Et  frissonnait  dans  tes  cheveux. 
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Pale,  vouée  à  ta  chimère, 
Tes  dents  mordaient  la  cendre  am'ere 
T'en  souvient-il,  fen  souvient-il 
A  présent  que  tes  yeux  sans  voiles 
S^emplissent  de  flamme  et  d'étoiles? 
Tu  n'acceptais  pas  ton  exil! 

Tu  f  écriais,  inassouvie  : 

«  Amour!  je  veux,  dès  cette  vie. 

Ton  délire  immatériel 

Et  tes  voluptés  immortelles  : 

Puisque  Vdme  a  gardé  ses  ailes. 

Il  faut  bien  qu'on  lui  rende  un  ciel!  » 

Nom  /  tout  désir  qui  nous  déchire 
N'est  qu'un  avant-goût  du  martyre! 
Non,  l'univers  déshérité. 
Oit  toute  vertu  saigne  et  pleure, 
Ne  peut  pas  nous  donner  une  heure, 
Fût-ce  au  prix  de  l'éternité. 

Qii'importe!  marchons  vers  le  rêve. 
L'Ange  a  beau  secouer  son  glaive 
Sur  le  seuil  que  cherchent  nos  pas^ 
Rôdons  aux  portes  entrouvertes  ! 
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Cherchons  sur  les  cimes  désertes 
La  rose  qui  n'y  fleurit  pas  ! 

Allons-nous-en  vers  le  mirage! 

Écoutons  à  travers  Forage 

La  voix  qui  nous  a  désignés 

Pour  la  félicité  sereine, 

Et  que  r ombre  à  la  fin  nous  prenne, 

Vaincus,  mais  non  pas  résignés. 

Vous  le  save^,  brises  fécondes, 
Torrents  qui  roule:^  dans  vos  ondes 
Une  poussière  d'astres  clairs. 
Cascades  qui  vole^  en  poudre. 
Sapins  noirs  brisés  par  la  foudre, 
Rochers  mordus  par  les  éclairs  ! 

Vous  le  save{  ;  et  toi,  nuit  noire. 
Tu  le  vois,  ce  n'est  pas  la  gloire 
Qiie  suit  le  poète  aux  beaux  yeux. 
Ce  n'est  pas  pour  elle,  ô  nature! 
Qu'il  verse  à  la  race  future 
Un  flot  de  chants  mélodieux. 

Ce  n'est  pas  lui  qu'on  rassasie 
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Avec  cette  vaine  ambroisie  ; 
Et,  dédaigneux  du  laurier  vert. 
Au  milieu  de  la  multitude 
Il  garde  la  morne  attitude 
D^un  sphinx  regardant  le  désert. 

Mais  quand  ses  odes  ingénues 
Sur  le  front  immense  des  nues 
Devancent  Vaigle  et  le  vautour, 
Oest  qu'il  dit  à  Vantre  sonore 
La  briilure  qui  le  dévore, 
Seulement  altéré  d'amour! 

Octobre  1859. 


AMEDINE  LUTHER 


A    MADAME    ANNA    LUTHER 


A 


dieu,  bras  de  neige,  adieu,  front  de  rose! 
Adieu,  lèvre  hier  déclose! 


Amédine,  hélas!  notre  cher  trésor! 
Blanche,  douce,  enfant  encor! 

Elle  était  rieuse,  elle  était  vermeille, 
Plus  légère  que  Vabeille! 


Ses  cheveux  tombaient  en  flots  triomphants, 
Blonds  comme  ceux  des  enfants. 


AMKDINE    LUTHKK.  l63 

Et  resplendissaient,  fiers  de  leur  finesse, 
Sur  ce  front  pur  de  déesse. 

Ils  prenaient  dans  Vombre,  et  comme  par  jeu, 
Des  ruissellements  de  feu, 

Et  Vair  se  jouait  parmi  la  dorure 
De  cette  noble  parure. 

()  pâle  ornement  d'un  front  sidéral, 
Vapeur  dhtn  or  idéal! 

Nulle  n'aura  plus,  nulle  enfant  au  monde, 
L'or  sacré,  la  toison  blonde 

Qu'on  voyait  frémir  autour  de  ton  front! 
Jamais  ils  ne  renaîtront 

Ces  rayons  riants  qui  dans  les  ravines 
Jetaient  des  lueurs  divines, 

Lorsque  tu  courais,  avec  tes  sei^e  ans  ! 
O  mort  farouche  !  O  présents 

QiCici-bas  Vexil  ne  garde  quhine  heure! 
Muse,  gémis!  lyre,  pleure  ! 
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N'est-ce  pas  hier  qiCen  sa  voix  passait 
La  tendresse  de  Musset, 

Et  qiCelle  parut,  foulant  le  théâtre 
De  son  petit  pied  folâtre^ 

Si  jeune,  oh!  si  jeune,  espoirs  adorés! 
Avec  ses  cheveux  dorés 

Et  sa  voix  naive,  et  sont  front  qui  penche! 
Sa  petite  robe  blanche, 

Hélas!  je  la  vois  encor.  Nous  disions  : 
«  L''Ange  des  illusions. 

C'est  elle!  Jamais  lèvre  plus  choisie 
Ne  versa  la  poésie. 

Celle-ci  n'est  pas  jeune  pour  un  jour  ! 
Mais  éclatante  d'amour. 

Pour  jamais  la  grâce  en  Jlcur  la  décore 
Comme  le  lys  et  V aurore!  » 

Et  déjà,  déjà  pauvre  ange  mortel, 

Tu  fuis  dans  Vhorreur  du  ciel. 
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Dans  Vimmensité  bleue  aux  sombres  voiles 
Où  frissonnent  les  étoiles! 

Le  lys  est  brisé.  C'est  fini.  Plus  rien 
Qit^un  fantôme  aérien 

Dont  les  cheveux  blonds  aux  mourantes  flammes 
Caressent  encor  nos  âmes. 

Mais,  va,  jeune  Grâce  aux  yeux  si  touchants! 
Tu  renaîtras  dans  les  chants 

Des  rimeurs  plaintifs  qui  savent  encore 
Éveiller  le  luth  sonore. 

Ils  diront  comment  tu  fus  notre  sœur 
Par  l'enfantine  douceur, 

Et  comment  ta  voix  eut  Vattrait  magique 
D'une  suave  musique. 

Amédine .'  Aux  champs  tout  la  saluait, 
L'églantine  et  le  bleuet! 

Oh!  rien  qu'en  disant  ce  nom  d' Amédine, 
Je  la  revois,  enfantine 
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Et  riante  ;  Vair  baisait  son  bras  nu, 
Son  petit  cœur  ingénu 

Dans  la  forêt  verte,  oii  rit  la  pervenche, 
Soulevait  sa  robe  blanche. 

Elle  était  la  joie,  elle  était  Vorgueil 
De  sa  mère,  que  le  deuil 

Entoure  à  présent  de  crêpes  funèbres  ! 
Ah  !  coule^  dans  les  ténèbres, 

Pleurs  désespérés,  pleurs  silencieux! 
Quand  les  étoiles  aux  deux 

Scintilleront,  moi,  j'évoquerai  celle 
Dont  le  front  pâle  étincelle. 

Elle  7-eviendra,  mais,  comme  jadis, 
Jeune  enfant  pareille  au  lys, 

Libre  en  sa  Bretagne,  errante  et  sans  chaînes, 
Attentive  au  bruit  des  chênes  ; 

Ou,  comédienne  aux  riches  habits, 
Sous  les  éclairs  des  rubis 


AMÉ  DINE     LUTHER.  167 


Et  des  robes  d'or,  semant  sa  parole 
Pensive,  ingénue  et  folle, 

Et  d^un  pas  léger  grimpant  le  coteau 
Du  vieux  parc  cher  à  Wattcau  ! 

Et  plus  tard,  tous  ceux  dont  la  Muse  est  reine, 
A  Vheure  où  la  nuit  sereine 

Sur  le  front  des  fleurs  met  ses  diamants, 
Les  rêveurs  et  les  amants 

Écoutant  avec  le  souffle  des  brises 

Pleurer  mes  strophes  éprises. 

Reverront  son  pur  visage,  arrosé, 

Neige  en  fleur,  dhin  feu  rosé. 

Et  toi,  lueur  vive  aux  reflets  d^or  pâle, 
O  toison,  flamme  idéale 

Qiii  baignais  de  feu  son  col  et  ses  bras, 
A  jamais  tu  brilleras. 

Clair  rayonne7iient,  chevelure  d^Ève, 

Par  mes  vers  ;  car  en  mon  rêve 
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Amédinevit,  ange  au  front  doré  ! 
Oh  !  que  de  fois  je  croirai, 

Cherchant  ses  regards  qui  versaient  les  charmes, 
Les  voir  à  travers  mes  larmes! 


1 5  août  1861. 


"^ 


L'ENAMOUREE 


1/5  se  disent,  ma  colombe, 
Qiie  tu  rêves,  morte  encore, 
Sous  la  pierre  d'une  tombe  : 
Mais,  pour  Vâme  qui  t'adore, 
Tu  féveilles  ranimée, 
O  pensive  bien-aimée  ! 


Par  les  blanches  nuits  d'étoiles. 
Dans  la  brise  qui  murmure. 
Je  caresse  tes  longs  voiles, 
Ta  mouvante  chevelure. 
Et  tes  ailes  demi-closes 
Qui  voltigent  sur  les  roses! 
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O  délices  !  je  respire 

Tes  divines  tresses  blondes! 

Ta  voix  pure,  cette  lyre, 

Suit  la  vague  sur  les  ondes. 

Et,  suave,  les  effleure, 

Comme  un  cygne  qui  se  pleure  ! 

Octobre  1859. 


LES    JARDINS 


Parfois,  lorsque  mon  âme  échappe  aux  soins  jaloux , 
Je  revois  dans  un  songe  épouvantable  et  doux, 
Plein  d'ombre  et  de  silence  et  d^épaisses  ramées, 
Les  jardins  où  jadis  passaient  mes  bien-aimées. 


Mais  voici  qu'à  présent  les  rosiers  chevelus 

Sont  devenus  broussaille  et  ne  fleurissent  plus  ; 

Le  temps  à  fracassé  le  marbre  blanc  des  urnes; 

Le  rossigyiol  a  fui  les  chênes  taciturnes  ; 

Les  nymphes  de  Coustou,  les  Sylvains  et  les  Pans 

S^affaissent  éperdus  sous  les  lierres  rampants  ; 

La  Jlouve,  le  vulpin,  les  herbes  désolées 

Ont  envahi  partout  le  sable  des  allées  ; 

Les  larges  tapis  d'herbe  aux  haleines  de  thym, 
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Oh  la  lune  éclairait  les  habits  de  satin 
Et  les  pierres  de  jlamme  aux  robes  assorties. 
Foisonnent  maintenant  de  ronces  et  d^ orties  ; 
Dans  les  bassins,  les  flots  aux  sourires  blafards 
Sont  cachés  par  la  mousse  et  par  les  nénufars  ; 
Vétang,  où  tout  un  monde  effroyable  pullule, 
Ne  voit  plus  sur  ses  joncs  frémir  de  libellule  ; 
Le  chaume  est  tout  couvert  dHris;  les  églantiers 
Pendent,  et  de  leurs  bras  couvrent  des  murs  entiers; 
L^ombre  triste,  le  houx  luisant,  les  eaux  dormantes 
Ont  pris  les  oasis  oii  dormaient  mes  amantes  ; 
La  noire  frondaison  me  dérobe  les  deux 
Qii'elles  aimaient,  et  dans  ces  lieux  délicieux, 
Naguères  tout  remplis  d'enchantements  par  elles. 
Meurt  le  gémissement  affreux  des  tourterelles. 


Nice,  mai  1860. 
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NOUVELLES  ODELETTES  AMOUREUSES 


COMPOSEES 


SUR    DES   RHYTHMES    DE   RONSARD 


On  sait  que  le  Prince  des  poètes  décréta  la 
suppression  de  l'hiatus  et  l'entrelacement  régu- 
lier des  rimes  masculines  et  féminines;  mais, 
par  malheur,  on  a  été  plus  royaliste  que  le  roi 
en  se  privant  de  certains  rhythmes  exquis,  ou 
composés  seulement  de  rimes  d'un  seul  sexe, 
ou  offrant  des  rencontres  de  rimes  diverses  du 
même  sexe. 

(Notice  sur  Ronsard.) 


A     M  .\  R I  E 


Les  Baisers 


\liis  de  fois  dans  tes  bras  charmants. 
Captif,  j'ai  béni  mes  priso)is  , 

10. 
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Qiie  le  ciel  »'a  de  diamants  ; 
Et  pour  tes  noires  trahisons 
J^ai  versé  plus  de  pleurs  amers 
Qite  n'en  tient  le  gouffre  des  mers. 

Mes  chants  ailés ,  je  te  les  dois! 
Plus  haineuse  que  les  bourreaux , 
Mon  cœur  a  saigné  sous  tes  doigts  ; 
Mais  que  de  fois ,  comme  un  héros 
Qjii  vient  de  voler  son  trésor, 
J'ai  dormi  sur  tes  cheveux  d'or  ! 

Tu  m'as  versé  le  vin  du  ciel  ! 

Et  mes  maux  seront  pardonnes 

A  ton  désœuvrement  cruel , 

Si  les  baisers  que  m'a  donnés 

Ta  lèvre  pareille  à  des  fleurs , 

Sont  aussi  nombreux  que  mes  pleurs. 
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Caprice 


Qiiaiidje  baise,  pâle  de  fièvre  , 
Ta  lèvre  où  court  une  chanson  , 
Tu  détournes  les  yeux ,  ta  lèvre 
Reste  froide  comme  un  glaçon  , 
Et,  me  repoussant  de  tes  bras , 
Tu  dis  que  je  ne  t^ aime  pas. 

Mais  si  je  dis  :  Ce  long  martyre 
M'a  brisé ,  je  romps  mon  lien  ! 
Tu  réponds  avec  un  sourire  : 
Viens  à  mes  pieds  !  tu  le  sais  bien 
Ma  chère  âme ,  que  c^est  ton  sort 
De  m'' adorer  jusqu'où  la  mort. 
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Inviolata 


Avec  ces  traits  harmonieux,  pareils 
A  ceux  des  nymphes  pures, 

Et  ce  teint  rose  et  ces  anneaux  vermeils 
Entre  ces  chevelures , 

Avec  les  noirs  sourcils  et  les  grands  cils 
Dont  Vombre  solennelle 

Se  joue,  orgueil  de  tes  regards  subtils , 
Sur  ta  vague  prunelle  , 

Ta  beauté,  lys  exalté,  vêtement 
Joyeux,  que  rien  n''offense, 

Garde,  malgré  V épanouissement , 
Comme  un  duvet  d^enfance. 

Telle  Diane  éveille  les  chasseurs 
Dans  la  forêt  sonore , 
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Et  parmi  nous  tu  n'as  pas  (Vautres  sœurs 
Qiie  la  neige  et  Vaurore. 

Pareille  aux  dieux  dont  le  généreux  flanc  ■ 

Qirun  parfum  rassasie, 
Sentait  courir  sous  la  chair,  non  du  sang, 

Mais  un  flot  d'' ambroisie , 

On  voit  frémir  un  rayon  embaume 

Sur  ton  sein  d'hérohie. 
Et  l'on  sent  bien  que  ton  corps  est  formé 

D'une  essence  divine. 

Comme  Cypris,  qui  porte  un  ciel  d'amour 

Dans  une  âme  étoilée , 
Et  qui,  malgré  ses  délires  d'un  jour. 

Demeure  inviolée , 

Cruelle  et  rose  et  répandant  l'effroi , 
Femme  au  front  de  déesse. 

Tu  sais  que  rien  ne  peut  faner  en  toi 
L'immortelle  jeunesse . 

Tu  vois  )ios  maux  d'un  œil  indifférent . 
Car  tes  attraits  insignes 
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Sont  invaincus  plus  que  Veau  du  torrent 
Et  la  plume  des  cygnes  ; 

Et  tant  d^amours  ,  hélas!  faits  pour  flétrir 
Leur  fraîcheur  matinale , 

O  mon  trésor,  n'ont  pas  pu  défleurir 
Ta  grâce  virginale. 
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En  silence 


Oui  lève  encor  ton  sourcil  noir! 
Oui,  puisque  tu  le  veux ,  f  oublie 
Ce  vin  amer  du  désespoir, 
Ce  vin  noir  dont  f  ai  bu  la  lie. 
Et  tu  parfumeras  mon  âme 
De  ta  myrrhe  et  de  ton  cinname 

Mon  cœur,  brûlé  dhin  long  souci, 
Tu  le  veux ,  s^emplira  de  joie. 
Laisse-moi  me  coucher  ainsi 
A  côté  du  coussin  de  soie 
A  fleurs  d''or,  oit  ton  pied  se  pose 
Fier,  avec  ce  talon  de  rose  ! 

Laisse-moi  regarder  longtemps 
En  silence,  comme  un  avare, 
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Tes  grands  cheveux,  d'or  éclatants, 
Ta  prunelle,  ce  joyau  rare 
Qu'une  frange  noire  protège  , 
Et  ton  sein!  et  ton  sein  de  neige! 
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Nuit  d'étoiles 


La  nuit  jette  sur  la  dune 
Ses  diamants ,  comme  un  roi. 
Elle  est  blanche  comme  toi , 
Sous  les  doux  rayons  de  hnie. 

Tes  yeux,  6  magicienne , 
Confondent  leur  ciel  obscur 
Avec  Vimplacable  a^ur 
De  la  mer  Tyrrhénienne. 

Mille  fleurs  s'' épanouissent 
Près  de  son  riant  bassin , 
De  même  que  sur  ton  sein 
De  folles  roses  fleurissent. 

Elle  sait,  la  Nuit  sacrée, 
Mère  des  encliantcmcnls, 
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Nice. 


De  quels  époitvantcments 
J'ai  rdme  encor  déchirée. 

O  saphir!  a:^ur  sans  voiles! 
O  calme  délicieux! 
La  mer  est  comme  les  deux 
Resplendissante  d'étoiles. 

Mais  de  ta  bouche  fleurie , 
Pour  calmer  ce  mal  cuisant , 
Tu  me  baises  en  disant 
Que  ma  blessure  est  guérie. 
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Le  Rossignol 


\'ois ,  sur  les  violettes 
Brillent,  perles  des  soirs , 
De  fraîches  gouttelettes  ! 
Entends  dans  les  bois  noirs  ^ 
Frémissants  de  son  vol. 
Chanter  le  rossignol. 

Reste  ainsi,  demi-nue, 
A  la  fenêtre  ;  viens  , 
Mon  amante  ingénue  ; 
Dis  si  tu  te  souviens 
Des  mots  que  tu  m^as  dis 
Naguère,  au  paradis! 

La  lune  est  radieuse; 
La  mer  aux  vastes  flots , 
La  mer  mélodieuse 
Pousse  de  longs  sam^lots 
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De  désir  et  d^ effroi , 
Comme  moi!  comme  moi! 

Mais  non,  tais-toi,  f  admire, 
A  tes  genoux  assis, 
Ta  lèvre  qui  soupire  , 
Tes  yeux  aux  noirs  sourcils! 
Oétait  hier!  je  veux 
Dénouer  tes  cheveux. 

O  toison!  ô  parure 
Que  je  caresse  encor  ! 
Non,  tu  n^es pas  parjure. 
Ma  belle  aux  cheveux  d^or, 
Mon  ange  retrouvé! 
J'étais  fou.  J'ai  rêvé. 

Nice. 
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Reste  belle 


Qiis  ton  feu  me  dévore! 
Plaisir  ou  bien  effroi  , 
Tout  me  ravit  ;  f  adore 
Tout  ce  qui  vient  de  toi. 
Et  la  joie  ou  les  larmes 
Tout  a  les  mêmes  charmes. 

Ta  voix  qui  se  courrouce , 
Quand  f  en  étais  sevré , 
Pourtant  semble  plus  douce 
A  mon  cœur  enivré 
Qiie  les  chansons  lointaines 
Qui  tombent  des  fontaines. 

Garde  ta  barbarie , 
Tes  méchants  désaveux  ; 
Tu  ne  peux,  ma  chérie  , 
Empêcher  tes  cheveux , 
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OÙ  le  soleil  se  mire  , 
De  vouloir  me  sourire! 

Tes  pensives  prunelles 
Ont  emprunté  des  deux 
Leurs  splendeurs  éternelles; 
Ton  front  délicieux 
Prend  en  vain  Vair  morose , 
Ta  bouche  est  toujours  rose  ! 

Malgré  tes  forfaitures , 
Les  roses  de  Vété 
Ornent  de  lueurs  pures 
Ta  sereine  beauté 
A  ta  haine  rebelle. 
Il  suffit,  reste  belle! 

y  on,  ta  grâce  de  femme 
Rien  ne  peut  la  ternir  ; 
La  reine  qui  m'enflamme 
Est  faite  pour  tenir 
La  quenouille  d'Omphalc 
En  sa  main  triomphale. 
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Printemps  d'Avril 


Ma  mie  ,  à  son  toit  fidèle , 
La  frétillante  hirondelle 
Revient  du  lointain  exil. 
Déjà  le  long  des  rivages 
S''égaie  un  sylphe  subtil , 
(2ui  baise  les  fleurs  sauvages  : 
Voici  le  printemps  d'Avril! 

C'est  le  moment  oîi  les  fées , 
De  volubilis  coiffées , 
Viennent,  au  matin  changeant , 
Sur  le  bord  vert  des  fontaines 
Oh  court  le  flot  diligent , 
Charmer  les  biches  hautaines 
De  leurs  baguettes  d'argent. 
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Elles  dansent  à  Vaiirore 
Sur  Vherbe,  oit  les  suit  encore 
Un  troupeau  de  nains  velus. 
Ne  va  pas,  enfant  sereine , 
Au  fond  des  bois  chevelus  : 
Elles  te  prendraient  pour  reine, 
Et  je  ne  te  verrais  plus  ! 


Fontainebleau. 
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Tisb( 


En  cet  habit  d'étoffe  ancienne  , 
Tu  semblés,  au  siècle  des  cours, 
Une  noble  Vénitienne. 
Cette  dentelle  aux  mille  jours 
Est  un  nid  fait  pour  les  Amours  ; 
Watteau,  de  la  grâce  idolâtre, 
T'eût  peinte  en  tes  riches  atours 
Avec  ce  manteau  de  théâtre. 

Oest  vers  vous,  les  enchanteresses  , 
Qiie  Voiseau  bleu  tourne  son  vol! 
A  présent  déroule  ces  tresses  , 
Jette  ces  perles  sur  ton  col  ; 
Donne  la  voix  de  rossignol 
A  Tisbc,  Vange  aux  mains  fiévreuses , 
Car  c''est  elle ,  avec  dona  Sol , 
Qtd  sont  toujours  nos  amoureuses. 


Bruxelles. 
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Le  Charme  de  la  voix 


QjK^iiii  s'élaiicoU  leurs  strophes  d'or. 
Il  faut  aux  Odes  qu'on  admire, 
Four  leur  faire  prendre  Vessor, 
Les  instruments  et  leur  délire. 
Mais  toi,  mais  toi ,  tu  peux  les  lire  ! 
Car  la  Muse  Vaime,  et  tu  vois 
QiCelle  n'a  plus  besoin  de  lyre 
Avec  les  chansons  de  ta  voix. 

Ta  grave,  ta  charmante  voix, 
Pure  comme  un  cristal  féerique  , 
Est  parfois  si  douce  !  et  parfois 

Brûlante  comme  un  vent  d'Afrique. 
Telle,  à  son  rhythme  symétrique 
Prêtant  les  colères  des  dieux, 
Sapplio,  la  déesse  lyrique, 
Parlait  aux  flots  mélodieux. 

Rivière  de  Gènes 
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Vers  sapphiques 


Ma  fui,  mon  espoir,  mes  chants  fiers  et  doux, 
Je  Vai  tout  donné ,  jusqu''à  mon  courroux. 
Ce  n'est  pas  asse:{ ,  dit  ton  cœur  jaloux. 
Il  a  bien  raison! 

Il  me  faut  bénir  ta  blonde  toison , 
Tes  beaux  yeux  armés  pour  la  trahiso\i , 
Et  ton  sein  de  neige ,  et  le  noir  poison 
QiCa  versé  ta  main. 

Je  les  bénirai  !  cher  ange  inhumain  , 
Fleurisse  ta  bouche  au  riant  carmin  ! 
Et  toi,  si  ton  pied  le  trouve  en  chemin , 
Foule  aux  pieds  mon  cœur. 

Oui,  sers  de  complice  au  passant  moqueur, 
Et  du  )ioir  oubli  rhapsode  vainqueur. 
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Mes  vers  frémissants  chanteront  en  chœur 
Ton  nom  adoré. 

Jusqu^aux  astres  clairs  je  remporterai, 
Et  mon  luth,  peut-être  un  jour  admiré , 
Fera  que  V éclat  de  ton  front  doré 
Demeure  immortel. 

Puisse-t-il ,  flambeau  de  mon  cher  autel , 
Eblouir  de  feux  les  divins  sommets 
Et  sur  les  piliers  de  saphir  du  ciel 
Briller  à  jamais! 


Cil'O 


'^ 


Nous  avons  introduit  ici  une  légère  modification  dans  le  rhythme  criL 
par  Ronsard.  Chez  lui,  les  trois  premiers  vers  de  la  strophe  sapphiquesort 
des  vers  de  treize  syllabes,  avec  césure  à  la  sixième  syllabe  ;  mais,  comme 
le  dit  M.  Prosper  Blanchemain,  ii  Ronsard  chantait  ses  odes  et  ses  sonnets  ; 
Oïlande  ,  Janequin,  Goudimel  les  ont  mis  en  chant.  »  Et  nous  somme,- 
orcé  d'écrire  pour  être  lu  et  non  chanté. 
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Apothéose 


c'est  bien  fait,  6  ma  sœur, 

Et  je  succombe, 
Mais  avec  la  douceur 

Dhoie  colombe. 

En  noyant  ma  raison 

Dans  mon  extase, 
J'ai  béni  le  poison 

Et  le  beau  vase  ! 

Même,  j'ai  traversé 

Sans  épouvante 
L'heure  oit  tu  m^as  versé 

L'horreur  vivante. 
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J'ai  bu  le  jlot  profond 

Avec  délice  ; 
L'ivresse  était  aufo)id 

Du  )ioir  calice. 

Je  te  donne  à  présent, 
[Car je  f adore!] 

Le  laurier  vcrdissatit 
Qiii  nie  décore. 

Arraché  par  mes  vers 

A  Ponde  noire, 
Mes  chants  à  Vunivers 

Diront  ta  gloire. 

Près  du  ciel  a^uré 
Qtii  )tot!S  menace , 

Joyeux,  je  t'asseoirai 
Sur  le  Parnasse. 

Là,  recueillant  le  fruit 
De  mo)i  délire. 

Ta  voix  sera  le  bruit 
Qiie  fait  ma  lyre i 
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Et  tu  joueras,  enfant 

Né  de  Thalie , 
Dans  le  flot  triomphant 

De  Castalie. 

Dans  les  bois  écartés. 

Ces  lèvres  roses 
Jetteront  des  clartés 

D'apothéoses  ; 

Mon  sang  versé  par  jeu, 

Sainte  blessure  ! 
Sera  la  pourpre  en  feu 

De  ta  chaussure; 

Et,  comme  en  ce  dessein 

Je  Vai  choisie, 
Tu  laveras  ton  sein 

Dans  Vambroisie. 

Mais,  couronnant  ton  front 

Pur  de  souillure. 
Des  rayons  d'or  seront 

Ta  chevelure  ; 
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Et  tesyeux,  oh  sourit 
Ma  douleur  morte , 

Rejlcteront  l'esprit 
Qui  me  transporte. 

O  ma  divinité 

Victorieuse , 
Pendant  Vétemité 

Mystérieuse , 

Tes  yeux,  insoucieux 
De  nos  désastres, 

Seront  comme  des  deux 
Eclatants  d'astres. 

La  Boidighera,  au  champ  des  F'almicrs,  1860. 


'^C^:^^' 


L'AME    DE   CELIO 


Ce  calme  Célio  ,  ce  fis  de  la  Chimcte 
Qui  passa  comme  un  rêve,  et  qu^on  pleure  aujourd'hui, 
Ce  jeune  homme  pensif,  beau  comme  un  dieu  d^ Homère , 
Je  Vai  connu  ;  je  veux  parler  encor  de  lui. 

Mais  parmi  nous,  d'ailleurs ,  son  image  est  vivante! 
Terrible ,  et  secouant  dans  Vair  un  feu  subtil, 
Sa  lourde  chevelure  inspirait  l'épouvante , 
Et  sa  bouche,  o  douceur!  charmait  le  mois  d'avril. 


Poète ,  comme  il  fut  adoré  dès  ce  monde! 
Oh!  que  de  fois ,  son^^eant  à  nous,  il  déroula 
Du  bout  de  ses  doigts  fins  l'or  d'une  tresse  bl(»idc, 
Sans  savoir  qu'à  ses  pieds  une  femme  était  là! 
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Adoré!  tout  V aimait  dans  sa  grâce  première. 
Pourtant  Vdme  féroce  et  lâche  de  Don  Juan 
N'habita  point  ce  corps  pétri  dans  la  lumière 
Qite  berçaient  les  sanglots  du  sauvage  Océan.' 

Non  ,  pour  voir  jusqu'à  lui  de  pales  favorites 
Lever  Pœil  extatique  et  voilé  du  martyr, 
Il  n'avait  pas  versé  de  larmes  hypocrites , 
Et  jamais  Célio  n'eut  besoin  de  mentir. 

Car  la  séduction  émanait  de  son  être , 
Comme  du  diamant  le  rayon  étoile. 
Il  n'avait  qu'à  venir  pour  dominer  en  maître  ; 
Sa  voix  persuadait  avant  d'avoir  parlé. 

Oh  !  save:^-vous  combien  de  femmes  que  dévore 
Même  à  présent  so)i  nom,  traî)iant  de  longs  einiuis . 
Le  murmuraient  aux  soirs,  et  criaient  à  l'aurore  : 
Je  l'aime!  et  se  plaignaient  aux  haleines  des  nuits! 

Et  les  vierges  en  fleur,  troupe  folle  et  timide , 
Honteuses  de  sentir  frissonner  leurs  bras  nus, 
Le  suivaient  dans  le  bal  d'un  long  regard  humide  , 
Et,  blanches,  étouffaient  leurs  soupirs  ingénus. 
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Mais  ce  ne  fut  pas  lui,  cet  amant  des  orages, 
Qui  put  se  réjouir  à  voir  couler  des  pleurs , 
Ou  qui  suivit  la  gloire  et  ses  fuyants  mirages. 
Avenir,  avenir,  son  âme  était  ailleurs! 

Qiie  disait-il  aux  bois,  quand,  sous  leur  sombre  voûte , 
Il  écoutait ,  caché  dans  le  feuillage  noir, 
L'eau  céleste  filtrer  et  pleurer  goutte  à  goutte. 
Délicieusement,  comme  son  désespoir? 

Car  il  fut  un  vrai  fils  des  antiques  Orphées , 
Et  la  création  Vaccueillait  en  ami 
Dans  la  clairière  obscure  et  prés  des  sources  fées 
Oii  brille  le  serpent ,  sur  le  sable  endormi. 

Que  disait- il    penché  sur  le  flot  des  fontaines , 
Aux  fleurettes  de  Vherbe ,  aux  nids  dans  les  roseaux , 
Quand  d'une  voix  si  tendre  il  leur  contait  ses  peines , 
Lui  qui  savait  aussi  la  langue  des  oiseaux? 

Ou  bien,  avec  V  aurore  il  fuyait  dans  la  brume. 
Farouche  et,  comme  VAnge  horrible  du  trépas , 
Monté  sur  un  cheval  effaré,  blanc  d'écume, 
QiC il  faisait  obéir  en  lui  parlant  tout  bas. 
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Mais  il  aima  surtout  cette  consolatrice , 

La  Xuit,  la  grande  Nuit  qui,  dans  ses  cheveux  bruns , 

De  nos  seins  déchirés  baise  la  cicatrice , 

Et  berce  nos  tourments  au  milieu  des  parfums  ; 

La  Xuit  et  ses  lueurs  de  diamant,  froissées 

Par  Vaube,  dont  Vopale  éclate  au  front  du  ciel. 

Et  le  frissonnement  des  étoiles  glacées 

Qui  guérit  les  transports  de  nos  cœurs  pleins  de  fiel. 

Il  contemplait ,  de  Vombre  oit  nos  larmes  tarissent. 
Dans  le  jardin  de  joie  à  nos  pas  défendu  , 
Ces  guirlandes ,  ces  lys  de  clarté  qui  fleurissent , 
Et  leur  parlait  alors ,  de  douleur  éperdu  ! 

Il  leur  disait ,  noyé  dans  les  horreurs  du  gouffre 
Que  l'insondable  a:{ur  suspend  sur  notre  effroi  : 
«  O  constellations ,  vous  voye:{  que  je  souffre. 
Flambeaux  de  Véther  vaste,  aye^  pitié  de  moi  I  » 

Et  les  hommes,  voyant  ce  beau  porteur  de  l\  rc 
N'avoir  pour  seuls  amis  que  les  astres  des  cicu.\- , 
Dans  lesquels  ses  regards  pénétrants  savaient  lire , 
Voulaient  prendre  en  pitié  son  cœur  silencieux. 
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<<  OJi!  disaient-ils,  songeur  caressé  par  les  Jlammes , 
La  beauté  resplendit  sur  ton  visage  altier 
Qjie  baignent  des  cheveux  doux  comme  ceux  des  femmes 
Et  ta  lèvre  est  pareille  aux  fleurs  de  V églantier. 

Quand  tu  lèves  les  yeux  à  la  clarté  fidèles , 

Dans  tes  prunelles  d^or  V éclair  semble  jaillir  ; 

Les  vierges  de  sei^e  ans,  quand  tu  passes  près  d'' elles, 

Sentent  leur  voix  s'' éteindre  et  leur  sang  tressaillir. 

La  vertu  dédaigneuse  et  la  pudeur  farouche 
Se  changent  pour  toi  seul  en  désirs  embrasés  ; 
Tu  charmes  Vinnocence  elle-même  ,  et  ta  bouche 
Est  comme  un  seuil  divin  meurtri  par  les  baisers. 

Comme  un  dieu  triomphant  tu  parus  dans  la  vie. 
Dont  ta  pensée  agile  a  déjà  fait  le  tour; 
Mais  qui  pourrait  remplir  ton  dme  inassouvie , 
Sinon  le  flot  immense  et  clair  d'un  seul  amour? 

Ah!  sans  doute ,  bel  ange  effrayé  de  ton  rêve, 
Tu  chercheras  bientôt  la  fraîcheur  du  matin. 
Et  tu  te  guériras  des  voluptés  sans  trêve 
Près  d'une  blonde  épouse  au  regard  enfanti)i. 


202  LES     F.XILKS. 

Ainsi  qu'un  matelot  fatigué  des  tourmentes, 
Et  las  de  voir  toujours  le  gouffre  tournoyer, 
Tu  renaîtras  alors,  et  loin  de  tes  amantes 
Tu  connaîtras  enfin  la  douceur  du  foyer.  » 

Tels  ils  parlaient,  mais  lui,  bercé  par  la  musique 
Suave  qu'il  écoute  au  fond  du  ciel  obscur. 
Répondait  lentement  de  sa  voix  héroïque, 
Dont  la  sérénité  fait  songer  à  Va-{ur  : 

(<  Oui,  le  calme  plairait  à  ma  fierté  jalouse, 
Et  j'aspire  en  silence  à  Voubli  des  combats. 
Oui,  mon  cœur  tout  sanglant  appelle  son  épouse  ; 
Mais  que  me  parle^-vuus  de  bonheur  ici-bas? 

Croj-e^-vous  que  je  puisse  en  des  routes  fleuries 
Oublier  les  déserts  d'épouvante  peuplés , 
Quand  mes  frères  tremblants ,  sous  le  fouet  des  furies 
Baissent  avec  horreur  des  fronts  échevelés  ? 

Ah!  donnez-leur  aussi  Vépouse  blonde  et  fer  e 
Qui  tend  sa  lèvre  en  fleur  plus  douce  que  le  vin, 
Et  le  vieux  lit  de  chêne,  et  la  pure  lumière 
Du  rajeunissement,  sans  lequel  tout  est  vain  ! 
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Mais  s'ils  doivent,  sans  cesse  abreuvés  d'amertume. 
Leur  bâton  dans  la  main  poursuivre  Vhori^on, 
Sans  voir  pendant  les  mois  de  frimas  et  de  brume 
Une  lampe  fidèle  éclairer  leur  maiso>i  ; 

S'il  faut  que  chaque  jour  avive  leur  blessure, 
Et  qu'à  peine  échangeant  quelque  parole  entre  cu.\\ 
Toujours  ces  voyageurs  gardent  sur  leur  chaussure 
La  trace  des  cailloux  et  des  chemins  poudreux  ; 

Tant  qu'il  ne  viendra  pas  une  heure  de  délices 
Pour  guérir  tous  les  maux  dont  leur  cœur  est  navré, 
Je  refuse  ma  lèvre  aux  suprêmes  calices 
Du  bonheur  ;  et  comme  eux  jusque-là  je  vivrai 

Avec  Vâpre  douceur  de  l'oiseau  solitaire 

Qiti  fuit  d'un  vol  affreux  les  arbres  et  les  nids, 

Et  qui  plane  toujours ,  altéré  de  mystère , 

Ou  sur  la  foule  en  pleurs  ou  dans  les  deux  bénis  ! 

Car^  puisque  nous  parlons  dans  ce  temps  misérable' 
Où  les  Exilés  seuls  ont  encor  soif  du  beau, 
Et,  daits  leur  piété  pour  la  muse  adorable, 
Gardent  le  Ijcs  sans  tache  et  le  sacré  flambeau  , 
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yoHfje  ne  saurais  pas  chanter  aux  pieds  dhtne  ange 
Et  voir  à  mes  côtés  dormir  de  beaux  enfants, 
Tandis  que  je  les  vois  qui  marchent  dans  la  fange, 
Tristes,  désespérés,  maudits,  mais  triomphants. 

Comme  à  présent  la  pourpre  est  une  chose  vile 
Que  les  passants  haineux  peuvent  injurier , 
Je  montrerai  la  mienne  à  ce  troupeau  servile  : 
Je  veux  ma  part  de  honte  et  ma  part  de  laurier. 

Ma  place  est  près  de  ceux  qui  sur  leur  sein  d'ivoire 
Etalent,  sans  souci  du  railleur  odieux. 
Ce  lambeau  d'écarlate  auguste  et  dérisoire 
Qià  désigne  ici-bas  les  bouffons  et  les  dieux. 

Pour  si  peu  qu'il  leur  reste  un  éclair  de  génie 
Dont  les  buveurs  de  flamme  un  jour  s\'nivreront. 
Je  veux,  je  veux  ma  part  de  leur  ignomi)iie; 
Je  veux  porter  comme  eu.x  de  la  boue  à  mon  front. 

Je  ne  suis  pas  celui  qui  peut  goûter  la  gloire 
Loin  des  miens,  et  me  plaire  aux  loisirs  du  vainqueur, 
Lorsque  derrière  moi,  dans  l'ombre  épaisse  et  noire. 
On  foulerait  aux  pieds  ces  nujrceaux  de  nmn  cœur. 
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Ainsi,  ne  teute^  pas  mes  heures  de  délire, 
Foyer,  chaste  bonheur  qu^envierait  ma  raisu)i  ! 
Je  mêle  mes  fureurs  aux  sanglots  de  la  lyre  ; 
Je  n'' ai  pas  de  famille  et  n'' ai  pas  de  maison. 

Ma  maison,  c''est  le  roc  aimé  des  tourterelles , 
La  grotte  dont  le  lierre  a  tapissé  le  mur, 
Oest  le  grand  palais  d'ombre  aux  colonnades  frêles 
Dont  le  dôme  est  bdti  de  feuillage  et  d^aj[ur. 

Oest  Vabri  sourcilleux  que  la  nature  enchaîne 
A  la  bouche  des /lots  tordus  par  les  autans  ; 
Oest  la  nuit  du  ravin;  c^est  le  tronc  noir  du  chêne 
Meurtri  par  le  tonnerre  et  creusé  par  le  temps. 

Oest  l'antre  d^oîi  Von  voit  courir  les  blanches  voiles 
Dans  les  flocons  d'écume  et  sur  le  gouffre  amer; 
Oest  la  caverne  au  front  baisé  par  les  étoiles, 
D^oîi  Von  entend  gronder  et  sangloter  la  mer! 

Ma  famille,  ce  sont  tous  ces  pâles  convives 
Qui,  n''ayant  pas  eu  faim  du  terrestre  repas, 
Tremblent  comme  des  lys  au  bord  des  sources  vives, 
Et  qui  ne  filent  pas  et  ne  travaillent  pas! 
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Oest  vous,  poètes  forts  que  les  épines  blessent. 
Vous  qui  sur  tous  les  maux  tene^  vos  fronts  penchés. 
Et  dont  les  mains,  toujours  vierges  et  blanches,  laissent 
Une  odeur  d'ambroisie  à  ce  que  vous  touche^  ! 

Oest  vous  che^  qui  la  grâce  a  conservé  son  culte. 
Statuaires,  Vulcains  obstinés  et  chercheurs, 
Fiers  de  vivre  éperdus  pour  un  art  qu'on  insulte, 
Dans  l'éblouissement  lumiiteux  des  blancheurs  ! 

C'est  vous  tous  dont  le  pied  bondit  sur  les  rivages, 
Et  qui  dans  les  buissons  oî(  rit  ime  clarté, 
Cueille^  en  même  temps  que  les  mûres  sauvages 
Ce  fruit  des  grands  chemins  qu'on  nomme  liberté. 

C'est  le  vieux  mendiant  farouche,  qui  s'enivre 
De  la  sierra  vermeille  et  du  ciel  espagnol  ; 
C'est  toi  dont  le  parfum  nV encourageait  à  vivre. 
Rose  de  la  montagne,  et  c'est  toi,  rossignol! 

C'est  vous,  derniers  ama>its  de  la  lyre  assassine. 
Pauvres  comédiens,  qui  le  long  du  coteau 
Emporie:^  au  soleil  Marivaux  et  Racine, 
Sous  le  manteau  riant  que  vous  donna  W'atteau  ! 
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Idoles  aux  beaux  yeux ,  c'est  vous!  dont  le  poète 
Consolera  pendant  toute  Paternité 
La  beauté  sculpturale  et  grandiose,  faite 
Pour  Vin/amie,  ou  bien  pour  la  divinité. 

Vous  roule:^  au  ruisseau,  race  éclatante  et  rose  ! 
Dans  les  jours  de  cet  âge  aveugle  et  sans  essor, 
Qid  ne  se  hausse  pas  jusqu'à  l'apothéose 
Et  qui  ne  taille  plus  de  simulacres  d'or  ! 

Il  vous  jette  à  l'enfer  pleiti  d'ombres  sépulcrales , 
Parce  qu'il  ne  saurait ,  dans  son  dédain  jaloux. 
Allumer  sur  vos  fronts  les  clartés  sidérales  I 
Venei,  je  vous  le  dis ,  ma  famille  c'est  vous. 

Victime  aux  longs  cheveux ,  muse ,  beauté,  génie! 
Grande  vierge  promise  au  supplice  immortel , 
C'est  toi  que  chaque  jour,  comme  une  Iphigénie, 
Le  couteau  du  grand-prêtre  égorge  sur  V autel  ! 

Ah!  peut-être  qu'enfin,  race  pleine  de  joie! 
Qiiand  les  vautours  de  l'air  acharnés  sur  Ion  fane 
Seront  las  de  te  mordre  et  de  manger  ton  foie , 
Et  d'agrandir  ta  plaie ,  et  de  boire  ton  sang, 
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Nourrice  de  héros ,  sainte  aristocratie , 
Tu  régneras  avec  ton  regard  a\uré 
Sur  ce  monde  qui  rêve  à  peine  et  balbutie, 
Et  certes,  ce  jour-là,  je  me  reposerai!  » 

C'est  ainsi  que  parlait  aux  passants  de  la  terre 
Le  divin  Célio,  que  regrettent  les  fleurs. 
Il  est  mort  sans  avoir  à  son  lit  solitaire 
Une  timide  épouse,  échevelée  en  pleurs. 

Mais  sur  Vâpre  montagne  oîi,  parmi  V herbe  haute , 
Frémit  le  bouton  d^or,  par  la  brise  plié, 
La  forêt,  dont  il  fut  le  compagnon  et  Vhôte, 
Depuis  quHl  est  parti,  ne  Va  pas  oublié! 

Et  les  trembles  d''argent,  les  chênes,  les  érables. 
Et  la  grotte  où  frissonne  un  luth  éolien, 
Et  l'eau  vive,  si  douce  au  cœur  des  misérables. 
Et  les  grands  sapins  noirs  se  le  rappellent  bien  ! 

Et  la  mer,  et  la  mer  plaintive,  son  amante  , 
Et  Vocéan  houleux  brisé  par  les  récifs. 
Murmurent  sans  repos  son  nom  dans  la  tourmente 
Et  rapprennent  encore  aux  matelots  pensifs. 
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Et  quand  viennent  les  jours  d'été,  blancs  et  féeriques. 
Les  sculpteurs  amoureux  des  symboles  anciens, 
Les  peintres  éblouis,  les  poètes  lyriques , 
Les  chanteurs  vagabonds  et  les  musiciens 

Songent  sans  désespoir  au  marbre  funéraire 
De  ce  martyr  d^amour  beau  comme  Alaciel, 
Et  disent  :  «  Parfume:^  l'dme  de  notre  frère; 
Aime^-le,fleurisse:{ pour  lui,  roses  du  ciel!  » 

Et  ce  troupeau  toujours  blessé,  les  amoureuses, 
Qiii  se  donnent  en  rêve  à  cet  homme  indompté 
Et  relisent  ses  vers  dans  leurs  heures  fiévreuses 
Avec  les  longs  frissons  de  Vâcre  volupté , 

Et  le  mendiant,  fils  de  gueux,  qui  s'extasie 
De  voir  briller  V Aurore  en  son  riche  appareil, 
Et  qui  sur  ses  haillons,  comme  un  prince  d^Asie, 
Porte  joyeusement  un  habit  de  soleil, 

Et  ces  divinités  mornes  sous  leur  dentelle 

Dont  les  attraits,  au  lieu  de  durer  deux  mille  ans, 

S''effaceront  demain  faute  dhin  Praxitèle, 

Et  qui  n'ont  plus  d'abri  dans  les  temples  croulants  , 
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Et  les  petits  oiseaux  donneurs  de  sérénades 
Avec  le  barde  ailé  des  deux,  le  rossignol , 
Et  les  filles  d'amour  qui  vont  par  les  bourgades 
Jouer  en  corset  d'or  Chimène  et  dona  Sol  ; 

Et  tous  ceux  qui  mourro)it  pour  l  amante  de  pierre. 
Tous  les  pauvres,  tous  les  rêveurs,  tous  les  maudits 
Répètent  chaque  soir,  en  faisant  leur  prière  : 
i<  Accueille\-le,  Seigneur,  dans  votre  paradis!» 

Nice,  janvier  1860. 
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J^eus  cette  vision.  Les  siècles  sans  )-epvs 
Avaient  passé  dans  Pombrc,  ainsi  que  des  troupeaux 
Qiie  le  berger  pensif  ramène  à  leurs  étables 
A  Vheure  où,  pour  calmer  nos  maux  inévitables, 
Descend  sur  nous  Vobscitr  silence  de  la  nuit. 
Dans  le  brillant  palais  du  roi  Zeus,  reconstruit 
Au  sommet  dhin  Olympe  idéal  et  céleste, 
Je  vis  les  dieux.  Vainqueurs  de  cet  exil  funeste 
Que  leur  avait  naguère  imposé  le  Destin, 
Ils  étaient  réunis  dans  V immortel  festin 
Qui  désormais  n''aura  plus  de  fn  dans  les  âges , 
Et  V orgueil  du  triomphe  était  sur  leurs  visages. 
Tout  ouvert  sur  le  vaste  a:{ur  mystérieux 
Et  laissaïit  voir  au  loin  les  mondes  et  les  deux, 
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Le  palais,  reconstruit  dans  sa  forme  première. 
Était  fait  de  splendeur  intense  et  de  lumière. 
Innombrables,  penchant  sur  lui  leurs  fronts  charmants , 
Fixant  sur  lui  d^en  haut  leurs  yeux  de  diamants. 
Les  Constellations ,  les  Etoiles-déesses, 
Les  Astres-dieux ,  laissant  voler  leurs  blondes  tresses 
De  flamme  dans  Véther  qui  n'était  plus  désert, 
Unissaient  leurs  voix  d'or  en  un  tendre  concert, 
Et,  dansant  et  jouant  dans  les  ondes  sonores, 
Couraient  d'un  pas  agile  en  portant  des  amphores. 
Dans  le  calme  océan  aérien ,  vib7-ant 
Comme  une  lyre  dont  le  doux  rapsode  errant 
Eveille  sous  ses  doigts  les  cordes  amoureuses , 
Se  baignaient  en  riant  les  âmes  bienheureuses. 

Sur  la  table  des  dieux  que  paraient  leurs  couleurs, 

Brillait  une  forêt  rouge  de  grandes  fleurs 

Ouvrant  avec  orgueil  pour  les  apothéoses 

Leurs  calices  d''amour,  écarlates  et  roses. 

Sur  les  plats  de  rubis  et  d''or  éblouissants, 

De  beaux  fruits  merveilleux ,  sanglants  et  rougissants  , 

Oii  rayonnait  la  pourpre  avec  sa  frénésie , 

Montraient  leur  duvet  clair  et  leur  chair  d'' ambroisie . 

Le  vin  dormait,  vermeil,  dans  les  amphores  d'or, 

D'oii,  par  milliers,  courant  en  leur  agile  essor, 
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Des  nymphes  aux  beaux  bras,  formant  de  riants  groupes, 
Avec  des  cris  charmants  le  versaient  dans  les  coupes. 
Et  les  Heures  au  haut  du  ciel  oriental , 
Tressant  diligemment  leurs  notes  de  cristal. 
Montaient  et  descendaient  la  gamme  ardente  encore 
De  Vescalier  sonore  oii  s'éveille  V Aurore. 

Rattachant  à  la  chaîne  auguste  chaque  anneau 
Vivant  du  souvenir,  Théa,  Mousa,  Hymno 
Chantaient.  Elles  disaient  les  généalogies 
Des  dieux,  les  saintes  Lois  domptant  les  Energies 
Premières,  et  comment  Typhôeus  tout  en  feu 
Fut  vaincu  par  le  Roi  rayonnant  du  ciel  bleu 
Qui  le  précipita  dans  le  large  Tartare. 
Elles  disaient  comment  du  noir  Chaos  barbare 
Put  naître  V Harmonie  éternelle ,  et  comment 
Au  firmament  les  clairs  astres  de  diamant. 
Entraînés  par  la  joie  amoureuse  et  physique 
Du  nombre ,  sont  la  Lyre  immense,  et  la  Musique 
Sans  fin!  Les  Immortels  les  écoutaient ,  ravis, 
En  savourant  le  vin  vermeil ,  et  je  les  vis  ! 

Je  vis  Zeus  que  le  Mal  en  sa  haine  déteste , 
Z  eus  ayant  sur  le  front  la  lumière  céleste! 
Je  vis  les  Rois-Soleils,  les  gloires  de  Va^ur  : 
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Hèraklès  radieux,  vainqueur  du  monstre  impur. 

Le  beau  Dionysos ,  dont  le  regard  essuie 

Les  cieux  et  fait  tomber  la  bienfaisante  pluie 

Qid  s'' élance ,  flot  d^or,  dans  les  pores  ouverts 

De  notre  terre.,  et  fait  gonfler  les  bourgeons  verts  ; 

Hypérion,  qui  fait  planer  sur  nos  désastres 

Le  mouvement  toujours  mélodieux  des  astres, 

Et  celui  que  Dèlos  révère ,  Apollon-Roi , 

Le  clair  témoin,  Varcher  qui  lance  au  loin  l'effroi, 

Et  qui  donne  à  la  terre,  oîi  son  regard  flamboie , 

Les  chansons  et  l'orgueil  des  blés  d^or  et  la  joie. 

Puis  je  vis  Hermès,  qui,  sur  le  mont  déjà  itoii-. 
Vole  avec  art  les  gais  troupeaux  roses  du  soir; 
Puis  Hèphaistos,  qui  sait,  ingénieux  artiste , 
Sertir  la  chrysolithe  en  flamme  et  V améthyste  ; 
Puis  Ares  effrayant,  pour  la  Justice  armé , 
Qui  sans  repos  s'' élance  au  combat  enflammé, 
Ares  au  cœur  d'' airain  qui  combat  pour  la  Règle, 
Et  dont  le  casque  noir  a  les  ailes  d'un  aigle. 
Eux  et  mille  autres  dieux  armés,  beaux,  rayonnants. 
Fils  des  titans,  guerriers  au  haut  des  cieu.v  tonnants. 
Je  les  vis,  et  près  d^eux ,  sereines  dans  leurs  bella- 
Demeures ,  je  vis  les  déesses  immortelles  ! 
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Je  vis  H'erè;  je  vis,  portant  sur  son  manteau 

Les  plaines  y  Dèmèter  ;  puis  Korè,  puis  Lèto, 

Puis  Athènè,  dont  Vœil  bleu,  brillant  de  courage. 

Ressemble  à  la  clarté  du  ciel  après  l'orage; 

La  belle  Dioné ,  Thétis ,  puis  Artémis, 

La  Reine  au  fuseau  d'or,  plus  blanche  que  les  lys 

Et  que  VŒta  couvert  de  neige  et  que  les  cygnes , 

Qtti  parcourt  sur  son  char  Claros  féconde  en  vignes 

Et  la  fertile  Imbros;  puis  encor  des  milliers 

D'autres  déesses ,  qui  sur  les  bleus  escaliers 

Triomphaient.  Leurs  beaux  fronts  parfois  touchaient  aux  frises 

Du  grand  palais  d'aj^ur,  et  je  les  vis,  assises 

Dans  leur  gloire  sur  leurs  trônes  d'or,  ou  debout, 

Reines  de  clarté ,  dans  la  clarté.  Mais  surtout 

Je  la  vis ,  celle  dont  la  mer  avec  ses  îles 

Riantes  réfléchit  les  doux  regards  mobiles , 

Celle  dont  la  prunelle  est  noire,  et  dont  le  corps 

Harmonieux ,  rhythmé  comme  les  purs  accords 

Des  sphères,  de  clartés  tremblantes  s'illumine , 

L'auguste  Aphrodite,  reine  de  Salamine! 

r      Grande  et  svelte,  et  naïve  en  son  charme  enfantin  , 
Et  portant  sur  son  front  la  splendeur  du  matin, 
Ses  lourds  cheveux  de  feu ,  dont  la  Nuit  s'épouvante, 
Etaient  comme  la  mer  de  feux  éblouissante. 
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Son  corps,  nu,  vigoureux ,  comme  un  grand  lys  éclos, 

S'' élançait  adorable  et  poli  sous  les  jlots 

De  cette  toison  folle ,  et  triomphant  sans  vaines 

Entraves ,  ses  beaux  seins  aigus  montraient  leurs  veines 

D'un  pâle  a^ur  et  leurs  boutons  de  rose  ardents. 

Ses  cils  courbés  faisaient  une  ombre  d^or.  Ses  dents 

Ressemblaient  à  la  neige  oit  le  soleil  se  pose, 

Et  ses  lèvres  de  rose  étaient  comme  une  rose. 

Ces  lèvres,  je  les  vis  tout  à  coup  s' entr'' ouvrir 

Comme  une  fleur  au  cœur  bridant  qui  va  fleurir  ; 

Penchant  son  cou  rosé,  la  reine  de  Cythère 

Délicieusement  regarda  vers  la  terre. 

Ses  yeux  humides,  noirs,  mystérieux,  où  luit 

Notre  désir,  étaient  plus  profonds  que  la  nuit. 

Et,  secouant  ses  lourds  cheveux  épars  aux  fines 

Lueurs  d^or,  elle  dit  ces  paroles  divines  : 

«  Homme!  ce  n'' était  pas  asse:^  d^être  pareils 

A  toi!  nous  les  grands  dieux  qui  tenons  les  soleils 

Dans  nos  mains ,  et,  Rois  faits  de  lumière  et  de  flamme , 

D'' avoir  tes  yeux,  ton  front ,  ton  visage  et  ton  âme! 

Ce  n'^était  pas  asse^  d'être  pareils  à  toi 

Par  le  rhythme  ailé,  par  le  chant  qui  t'a  fait  roi, 

Par  Vorgueil  de  la  pourpre  en  feu,  par  le  délire 

Du  glaive,  par  la  joie  immense  de  la  Lyre, 
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Par  les  fureurs  cVEros ,  jaloux  de  nos  autels, 
Qiii  triompha  d'unir  à  des  hommes  mortels 
Les  déesses  des  deux  à  leur  sang  infidèles, 
Et  de  même  dhinir  à  des  femmes  mortelles 
Les  dieux,  de  qui  naissaient  alors ,  vivant  remord , 
Des  enfants  beaux  et  fiers,  mais  sujets  à  la  mort. 
Non!  tu  voulus  aussi  nous  voir  mourir  nous-mêmes  ! 
Car  tu  gémis  sur  tes  destins,  et  tu  blasphèmes 
Amèrement  tes  dieux,  s''ils  n^ont  suivi  tes  pas 
Dans  la  nuit,  et  subi  comme  toi  le  trépas. 

Donc ,  chassés  par  ta  haine ,  et  pour  que  tu  nous  pleures 
Dans  ton  cœur,  nous  avons  fui  nos  belles  demeures 
Pour  V exil  ;  nous  avons ,  loin  de  nos  clairs  palais , 
Subi  V affreuse  mort,  puisque  tu  le  voulais  ! 
Et,  nous  ta  vertu,  nous  ton  délice  et  ta  gloire, 
Emportés  loin  des  deux  jaloux  par  V  aile  noire 
De  Vorage ,  fuyant  dans  la  brume  des  soirs , 
Fantômes  éperdus  qu^en  leurs  longs  désespoirs 
Suivaient  sinistrement  Vinsulte  et  les  huées. 
Nous  flottions ,  errants,  dans  le  frisson  des  nuées 
Et  des  fleuves ,  dans  les  forêts  et  sur  les  monts 
Sourcilleux;  les  méchants  nous  appelaient  démons . 
Et ,  frappés  comme  nous  de  ta  haine  si  lourde , 
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Le  ciel  était  aveugle  et  la  terre  était  sourde. 

Mais ,  sois  béni!  voici  qu''en  des  âges  plus  doux 

Les  poètes  nouveaux  ont  eu  pitié  de  nous! 

Tout  est  ressuscité  dans  Vaurore  vermeille, 

Et  la  sainte  Louange  avec  nous  se  réveille. 

Vois,  le  ciel  est  vivant,  les  astres  sont  vivants  ; 

Une  ode  ivre  de  joie  éclate  aux  quatre  vents. 

Partout,  dans  le  fat  clair  et  sur  l'âpre  colline  . 

Brille,  nue  en  sa' fleur,  la  beauté  féminine  ; 

Les  jleuves ,  tout  emplis  de  rires  ijtgénus, 

Se  soulèvent,  charmés,  sous  les  jeunes  seins  nus 

(2u'on  voit  fuir  et  glisser  vers  les  grottes  obscures  -, 

Chevelures  d'azur  et  vertes  chevelures , 

Les  ondes ,  les  raincau.v  fréniissott  de  plaisir. 

Tu  ris  à  l'univers  que  tu  ras  ressaisir! 

Oui,  c'est  pour  toi  que  les  étoiles  resplendissent  ; 

Devant  tes  yen  x  charmés  des  chœurs  dansants  bondissent 

Tu  revois  dans  Veau  vive  et  dans  l'air  agité 

Mille  reflets  divers  de  ta  divinité, 

Et  tu  n'es  plus  seul!  dans  nos  palais  grandioses 

Eéchellc  des  héros  et  des  apothéoses 

Qui  joint  la  terre  au  ciel  pour  tes  yeux  éclairci, 

Se  relève,  sublime  escalier  d'or.  Ai)isi 
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Les  dieux  et  VHouuiie  et  la  Nature  au  flanc  sonore 

Sont  comme  une  famille  immense  qui  s^ adore  ; 

Et  dans  ce  i^rand  festin  de  la  terre  et  des  deux, 

Tandis  que  nous  buvons  le  vin  délicieux 

Et  la  force  de  vie  intense  qu'il  recèle 

A  la  félicité  de  idme  universelle , 

Enivrés  comme  toi  de  sons  et  de  rayons 

Dans  Vimmuable  a^ur,  Homme,  lujus  te  voyon.s , 

Revêtu  de  )ujuveau  de  ta  force  première , 

Puissant  Génie  ailé,  vu))tter  vers  la  lumière!  » 

Oest  ainsi  que  parla  vers  l'avenir  naissant 
La  grande  Aphrodite,  caressante  et  laissant 
Courir  sur  son  dos  sa  chevelure  embaumée. 
Et  les  Sphères,  suivant  leur  route  accoutumée , 
Regardaient  ses  yeux  noirs,  carquois  inépuisés, 
Avec  des  tremblements  et  des  bruits  de  baisers. 

Goûtant  les  mets  divins  après  de  si  longs  jeûnes, 

Les  grands  dieux  sepenchaient  vers  moi,  bienveillant  s. jeunes 

Régénérés,  heureux  d'avoir,  grâce  à  Veffort 

Des  poètes,  vaincu  les  horreurs  de  la  mort , 

Et  le  joyeux  titan  Amour ,  levant  sa  coupe 

Qiie  rougit  le  nectar,  vers  les  Charités,  groupe 
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Adorable,  naguère  encor  du  ciel  banni, 
Disait  :  »  Qiie  V Homme  soit  béni!  que  V Infini 
Peuplé  d' Astres-amants  pour  lui  n''ait  plus  de  voiles! 
Et  f  entendis  le  chant  merveilleux  des  Etoiles. 


Septembre  1866. 


LA   CHIMÈRE 


Monstre  Inspiration,  dédaigneuse  Chimère , 
Je  te  tiens  !  Folle  !  En  vain,  tordant  ta  lèvre  amèrc, 
Et  demi-souriante  et  pleine  de  courroux, 
Tu  déchires  ma  main  dans  tes  beaux  cheveux  roux. 
Non,  tu  ne  fuiras  pas.  Tu  peux  battre  des  ailes. 
Tout  ivre  que  je  suis  du  feu  de  tes  prunelles 
Et  du  rose  divin  de  ta  chair,  je  te  tiens, 
Et  mes  yeux  de  faucon  sont  cloués  sur  les  tiens  ! 
C'est  l'or  de  mes  sourcils  que  leur  apir  reflète. 
Lionne,  je  te  dompte  avec  un  bras  d'athlète  ; 
Oiseau,  je  t'ai  surpris  dans  ton  vol  effaré. 
Je  f  arrache  à  Véther!  Femme,  je  te  dirai 
Des  mots  voluptueux  et  sonores,  et  même, 
Sans  plus  mHnquiéter  du  seul  ange  qui  m'aime, 

'3- 
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Je  saurai,  pour  ravir  avec  de  longs  effrois 
Tes  limpides  regards  céniléens,  plus  froids 
Qiie  le  fer  de  la  dague  et  de  la  pertuisane, 
Te  mordre  en  te  baisant  comme  une  courtisane. 

(2ue  pleures-tu?  Le  ciel  i)nmense,  ton  pays'? 
Tes  étoiles?  Mais  non,  je  t^adore,  obéis. 
Vite,  allons,  couche-toi,  sauvage,  plus  de  guerre. 
Reste-là!  Tu  vois  bien  que  je  ne  tremble  guère 
De  laisser  ma  raison  dans  le  réseau  vermeil 
De  tes  tresses  en  feu  de  flamme  et  de  soleil, 
Et  que  ma  fère  main  sur  ta  croupe  se  plante , 
Et  que  je  n'ai  pas  peur  de  ta  griffe  sanglante! 

Bellevue,  19  décembre  1857. 


A   MON    AMIE 


Hélas!  qu'il  fut  luui^^,  mon  amie, 
T'en  souvient-il? 
Ce  temps  de  douleur  endormie, 
Ce  noir  exil 


Pendant  lequel,  tâchant  de  naître 

A  notre  amour, 
Nous  nous  aimions  sans  nous  connaître  ! 

Oh!  ce  long  jour, 
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Cette  nuit  où  nos  voix  se  turent , 

deux  a!{urés 
Qiii  voye^  notre  âme,  oh!  quUls  furent 

Démesurés  ! 

J''avais  besoin  de  toi  pour  vivre  : 

Je  te  voulais. 
Fou,  je  rn'en  allais  pour  te  suivre, 

Je  t'appelais 

Et  je  te  disais  à  toute  heure 

Dans  mon  effroi  : 
«  C'est  moi  qui  te  cherche  et  qui  pleure. 

Viens.  Réponds-moi.  » 

Hélas!  dans  ma  longue  démence. 

Dans  mon  tourment, 
J'avais  tant  souffert  de  l'immense 

Isolement, 

Et  de  cacher  mon  mal  insigne, 

Émerveillé 
De  gémir  tout  seul,  comme  un  cygne 

Dépareillé  ; 
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J'étais  si  triste  de  sourire 
Aux  vains  hochets 

Dont  s'était  bercé  mon  délire; 
Et  je  marchais, 

Si  las  d'être  seul  sous  la  nue. 

Triste  ou  riant, 
Qiie  je  ne  f  ai  plus  reconnue. 

En  te  voyant. 

Et  je  t'ai  blessée  et  meurtrie, 

Et  je  n'ai  pas, 
Au  seuil  de  la  chère  patrie, 

Baisé  les  pas 

De  l'ange  qui  dans  la  souffrance 

A  combattu. 
Et  qui  me  rendait  l'espérance 

Et  la  vertu  ! 

O  toi  dont  sans  cesse  mes  lèvres 

Disent  le  nom, 
Pardonne-moi  tes  longues  fièvres, 

Tes  pleurs  !  mais  non, 
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J'en  cacherai  la  cicatrice 

Sous  un  baiser 
Si  long  et  si  profond  qu'il  puisse 

Te  l'effacer. 

Je  veux  que  Vavenir  te  voie. 
Le  front  vainqueur, 

Serrée  et  tremblante  de  joie 
Près  de  mon  cœur  ; 

Ecoutant  mon  ode  pensive 

Qiti  te  sourit, 
Et  me  donnant  la  flamme  vive 

De  ton  esprit  ! 

Car  à  lajin  je  t'ai  trouvée, 
Force  et  douceur. 

Telle  que  je  f  avais  rêvée. 
Epouse  et  sœur 

Q_ui  toujou)-s,  aimante  et  ravie 

Me  guériras. 
Et  qui  traverseras  la  vie 

Entre  mes  bras. 
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Plus  d'exil!  ^'(>is  le  jour  paraître 

A  Varient  : 
Nous  ne  soinmes  plus  qu'un  seul  être 

Fort  et  riant, 

Dont  le  chant  ailé  se  déploie 

Vers  le  ciel  bleu, 
Gardant,  comme  une  sainte  joie. 

L'espoir  en  Dieu, 

Poursuivant ,  sans  qu'on  l'avertisse. 

L'humble  lueur 
Qu'on  nomme  ici-bas  la  justice 

Et  le  bonheur, 

X'aya)if  plus  ni  regrets  ni  haine 

Dans  ce  désert. 
Et  se  ressouvenant  à  peine 

Qu'il  a  souffert. 

Oui,  je  t'ai  retrouvée,  et  telle 

Que  je  t'aimais. 
Toi  qui,  comme  un  miroir  fidèle, 

]'is  désormais 
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Ma  vie,  et  je  faime,  je  faime. 
Je  faime!  et  pour 

L'' éternité,  je  suis  toi-même, 
O  cher  amour! 

9  Novembre  1866. 


A    LA    MUSE 


Je  iVai  pas  renié  la  Lyre.  Je  puis  boire 
Encor  dans  la  fontaine  à  la  profondeur  noire  , 
Où  le  Rhythme  soupire  avec  les  flots  divins. 
O  déesse,  fêtais  un  enfant  quand  tu  vins 
Pour  la  première  fois  baiser  ma  chevelure. 
J'étais  comme  un  avril  en  fleur.  Nulle  souillure 
Ne  tachait  la  fierté  de  mon  cœur  ingénu. 
Plus  de  vingt  ans  se  sont  passés  :  mon  front  est  nu. 


Nous  tious  en  souvenons!  en  ce  temps-là,  déesse , 
Vingt  autres  comme  moi,  beaux,  forts  de  leur  jeunesse 
Musiciens  aux  fronts  pensifs,  que  décoraient 
Aussi  de  longs  cheveux  d'or  éclatant,  juraient 

■4 
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De  f  adorer,  jaloux,  jusqu^à  leur  dernière  heure, 
Et  de  rester  toujours  dans  la  haute  demeure 
Que  tes  yeux  apurés  emplissent  de  clarté. 

Les  autres  sont  partis,  Musc.  Je  suis  resté. 

10  Septembre  iR6j. 


Fin 
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